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La Valeur métaphorique de la Bastille chez Louis-Sébastien Mercier
(1740-1814) : Un Point de mire pour la cité corrompue
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SUMMARY (FRENCH)

Mercier compare la ville de Paris, sous I’ Ancien Régime, a un espace carcéral a plusieurs
reprises dans ses chroniques urbaines : une comparaison appropriée, vu les contraintes
financiéres, physiques, et psychologiques qu’imposait 1’état absolutiste aux Parisiens dans
I’espace de la capitale. La Bastille, d’ailleurs, occupe une place privilégiée par rapport aux
autres prisons d’état chez Mercier, car ¢’est un point de repere littéraire utile pour dénoncer
les conditions de vie des Parisiens, pour lesquels la vie pouvait parfois ressembler a celle
d’un détenu vivant a la merci d’un gedlier tyrannique. Dans le contexte révolutionnaire,
son langage change peu malgré ses espérances pour la ville future de la Révolution : les
abus qu’entraine la corruption politique des Jacobins créent une ville cauchemardesque, ou
la prison peut étre un euphémisme pour le sort des Frangais. Cet article est un survol de
I’emploi du mot « Bastille » dans I’ceuvre de Louis-Sébastien Mercier et une analyse de
I’'usage qu’il en fait par rapport a sa vision de la ville.
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Tableau, Destruction, de la Ligue, Nouveau

SUMMARY (ENGLISH)

“The Metaphorical Value of the Bastille in Louis-Sébastien Mercier’s Works : A Focal
Point for a Corrupt Society”

Under the Old Regime, Mercier often compares the city to a prison-like space in his urban
chronicles: an appropriate comparison, given the financial, physical, and psychological
restrictions to which the absolutist state subjected the people in the space of the capital.
Furthermore, the Bastille has a privileged status compared to other state prisons in
Mercier’s works, because it is a useful literary point of reference to denounce Parisians’
living conditions, for whom life could sometimes seem like that of a prisoner, living at the
mercy of his tyrannical jailor. In the context of the French Revolution, his language
changes little in spite of his expectations for the future urbs of the Revolution: the abuses
caused by the Jacobins’ political corruption create a nightmarish city, where prison is but
a euphemism for the lot of the French. This study is a survey of the use of the word
“Bastille” in Louis-Sébastien Mercier works and an analysis of his use of it in relation to
his vision for the city.

55



LINGUA ROMANA VOL 12, 1SSUE 1

KEYWORDS: French, Revolution, Paris, New, Prison, Lous-Sébastien Mercier, Bastille,
Destruction, De la Ligue

Mercier compare a plusieurs reprises la ville de Paris dans ses chroniques urbaines a un
espace carcéral : une comparaison appropriée, vu les contraintes financieres, physiques, et
psychologiques qu’imposait I’Etat absolutiste aux Parisiens dans I’espace de la capitale. Ce n’est
donc pas une surprise si la Bastille occupe une place privilégiée par rapport aux autres prisons
d’Etat chez Mercier, car ce point de repére littéraire était utile pour dénoncer les conditions de vie
des Parisiens, comparée (ou comparable) parfois a celle d’un détenu vivant a la merci d’un gedlier
tyrannique. La Bastille, I’incarnation achevée des injustices que le gouvernement faisait subir aux
Parisiens, est qualifiée diversement par Merier--Elle est, par exemple, « [la] premiere favorite [du
roi], et la femelle la plus grosse et la plus monstrueuse qu’on ait jamais vue », « la vessie du
terrible Léviathan »,” « [le] palais de la vengeance » *et ¢’est un « gouffre ».*

Si Mercier n’est pas le premier écrivain a avoir observé que la Bastille était un excellent
reflet de I’application du pouvoir arbitraire du roi, 1’originalité du réformateur urbain, a 1I’égard de
la Bastille, repose dans le fait qu’il se sert de ce symbole politique afin de mieux pouvoir juxtaposer
deux univers différents : la ville actuelle qui peut étre pesante, étouffante, et opprimante comme
un cachot, symbolisée par la Bastille, et plus généralement les prisons d’état, et la ville future,
réformée, ouverte, mieux aérée, et libératrice, symbolisée par des réformes politiques. De plus,
Mercier exagere et méme amplifie certains aspects négatifs de la vie urbaine, créant un univers
dystopique qu’il décrit souvent grace a des métaphores carcérales. Méme dans le contexte
révolutionnaire, son langage change peu : les abus qu’entraine la corruption politique des Jacobins
créent une ville cauchemardesque, ou la prison peut étre un euphémisme pour le sort des Frangais.
Ce qui suit est un survol de I’emploi du mot « Bastille » dans I’ceuvre de Louis-Sébastien Mercier
et une analyse de 1’'usage qu’il en fait par rapport a sa vision de la ville, de la dystopie, c’est-a-dire
sa version de la ville actuelle, et de I'uchronie, la ville utopique future. Le chroniqueur se sert de
la métaphore carcérale de la ville pour décrire la condition de vie des Parisiens de plusieurs
époques, et dans ses descriptions la prison urbaine devient de moins en moins contraignante avec
le temps. Dans son ceuvre, Le Paris de /’An 2440 représente I’apogée des progres urbains, mais
non pas un point d’arrivée : ¢’est uniquement une étape qu’il faudra parcourir pour créer la ville
idéale. Aussi le lecteur voit-il une version linéaire du temps chez Mercier, qui témoigne finalement
de son optimisme philosophique.

La ville prérévolutionnaire comme prison : Une Métaphore de 1’état absolu

La construction littéraire que fait Mercier de la capitale dans Tableau de Paris (1781-88),
sa chronique prérévolutionnaire, a de multiples facettes, mais sa fonction carcérale est une des
représentations les plus frappantes. Au sens propre et au sens figuré la ville équivaut a une prison
a cause de sa forme physique d’une part et la persécution politique qui se répand dans le noyau de
I’¢état absolu d’autre part. Le chroniqueur explique la justesse de cette métaphore dans 1’un des tout
premiers chapitres de son 7ableau de Paris :

Les grandes villes sont fort du gotit du gouvernement absolu. Aussi fait-il tout pour
y entasser les hommes ... il y précipite la foule comme on enclave des moutons
dans un pré, afin que la gueule des matins ayant une moindre surface a parcourir,
puisse les ranger plus facilement sous la loi commune. Enfin, Paris ¢’est un gouffre
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ou se fond I’espeéce humaine : ¢’est 1a qu’elle est sous la clef : on n’entre, on ne sort
que sous des guichets ou régnent les yeux d’Argus. Des barrieres de sapins, plus
respectées que ne le seraient des murailles de pierres bordées de canons, arrétent
les denrées les plus nécessaires a la vie, et leur imposent une taxe que le pauvre
supporte seul ... Il ne tiendrait qu’au prince d’affamer la ville ; il tient en cage ses
bons et fideles sujets ; et s’il était mécontent, il pourrait leur refuser la becquée :
avant qu’ils puissent forcer les barreaux, les trois quarts se seraient mangés, ou
seraient morts de faim (1 : 32-33).

« Les barri¢res de sapin » dont parle Mercier sont bien sir les murs des Fermiers généraux de
Ledoux qui ceignent la capitale au moment ou il écrit. Comme il I’explique dans un chapitre dédié
a cet édifice, la construction couteuse de cette barriére tant plus lucrative pour le gouvernement
que sa construction, I’Etat absolutiste avait placé la rentabilité du projet de Ledoux avant les
désavantages qu’ils encouraient pour le public, tout du moins selon Mercier. Ce qui est sir,
pourtant, c’est que la prodigalité¢ des dépenses pour le projet avait atteint les trente millions de
livres en 1786, suscitant la colére du contrdleur des finances, Loménie de Brienne, et le renvoi de
I’architecte Nicolas Ledoux en 1787.° C’est sans doute pour cette raison que, lors du début de la
Révolution, des émeutiers ciblérent les murs de Ledoux avant de s’attaquer a la Bastille en juillet
1789.° Déclaré coupable d’avoir fait construire des édifices pour un tyran par le comité de salut
public en 1791, Ledoux échappa de justesse a la guillotine grace a I’intervention de David, dont le
beau-pére avait constitué une fortune immense grace aux octrois que les projets de Ledoux lui
avaient permis d’encaisser.’

De I’enclos macrocosmique qu’est la ville dystopique, le chroniqueur s’attache alors aux
autres enclos—microcosmiques--qui reflétent la tyrannie de I’Etat autant que la ville elle-méme.
Ces enclos sont en particulier les « prisons sacrées » qui séparent les jeunes filles de « toutes les
idées régnantes » (2 : 77), et les entresols qu’occupe le petit peuple, qui ressemblent a des cachots
(1 : 1224-25). Mais encore, d’aprés Mercier, I’imagination parisienne est hantée par d’autres
espaces carcéraux ou contraignants, tels les cimeti¢res qui émettent des gaz méphitiques, rendant
la ville humide, puante, comme un cachot, et les carricres vides au-dessous de la ville, qu’il appelle
des « concavités effrayantes » qui pourraient facilement engloutir toute la ville comme les
cimetieres surpeuplés de cadavres (1 : 36-37).

Ce que Mercier appelle des « gouffres », que ce soient les cimetieres, les carricres, les
hopitaux généraux, la Bastille, ou la ville elle-méme, sont des espaces que posseédent en eux-
mémes le potentiel pour causer la fin irrémédiable du statut-quo, car ils reflétent non seulement
les abus du gouvernement absolutiste, mais également son échec comme mode¢le politique. C’est-
a-dire que quand les intéréts privés d’une poignée de personnes dirigent un gouvernement, tot ou
tard cela va a I’encontre du bien collectif ; la chute d’un tel systéme est inévitable une fois que les
mauvaises conséquences physiques et sociales de 1’absolutisme deviennent trop pesantes pour la
population. La monarchie, en cherchant a contréler 1’espace qu’elle surveille sans y
réussir, conduit le peuple a se voir prisonnier perpétuel dans un systéme corrompu ou « 1’on regoit
’existence sans obtenir le point ou on doit reposer cette méme existence » (1 : 681). Bien que ce
soient les pauvres qui sont privés d’espace, tous les Parisiens souffrent a cause de la corruption
politique, qui a fait naitre une cité au bord de I’effondrement.
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Les citadins les plus démunis se voient victimes de mouvements forcés par les nombreux
appareils étatiques dans le Paris décrit par Mercier: les nourrissons abandonnés, par exemple, se
retrouvent dans 1’espace clos de 1’hopital des enfants trouvés, auquel fait face I’hdtel Dieu, un
autre hopital carcéral célebre par sa sordidité, ou, d’apres le chroniqueur, les pauvres n’y entrent
que pour mourir.® Comme le dit Mercier, « ces malheureux enfants [n’ont] qu’un pas & faire pour
y entrer » (2 : 149). Si I’indigent atteint 1’age adulte, il risque toujours de se faire enfermer comme
mendiant ; dans ce cas, la nouvelle prison de cette victime du grand renfermement sera un des
établissements de I’hopital général.” L’indigent qui n’a pas les moyens de s’offrir des funérailles
adéquates sera enterré comme une béte dans une fosse commune du cimetiere des pauvres,
Clamart. Comme le fait voir le chroniqueur « Les corps que I’Hétel-Dieu vomit journellement,
sont portés a Clamart. C’est un vaste cimeti¢re, dont le gouffre est toujours ouvert (1 : 683). Le
vocabulaire corporel dont I’auteur se sert ici rappelle au lecteur la maladie physique que représente
cette espece de « gouffre ».

Le riche peut lui aussi comme le pauvre se voir la victime de I’arbitraire géographique mis
en place par le pouvoir royal. Ainsi, tout Parisien, a quelques exceptions pres, doit payer I’octroi
en passant par les murs des Fermiers généraux, et tout Parisien peut devenir la victime d’une lettre
de cachet.'"” Comme I’explique Mercier, la lettre de cachet peut faire transporter des Parisiens en
les exilant ou en les enfermant (2 : 189). Personne n’en est protégé, et presque personne ne sait
quand la victime retrouvera sa liberté, puisque tout dépend de I’imprévisibilité de la volonté royale
ou de son extension par procuration dans les mains d’un officier subalterne.

Aussi les lettres de cachet incarnent-elles I’arbitraire mais également 1’obscurantisme, qui
empéche les Francais de déchiffrer certains aspects de leur histoire sociale. Comme le dit Mercier
dans son tableau sur la Bastille, elle représente cette absence d’habeas corpus dans le systeme
frangais : « La partie la plus intéressante de notre histoire nous sera... a jamais cachée : rien ne
transpire de ce gouffre, non plus que I’abime muet des tombeaux » (1 : 722). La Bastille, c’est un
« gouffre », un tombeau dont les secrets sont « couverts d’un voile impénétrable » (1 : 723). Les
embastillés, d’ailleurs, a leur sortie de prison, comme condition de libération faisaient veeu de
silence concernant tout ce qu’ils avaient vu et vécu & I’intérieur de la forteresse. "'

Dans un chapitre notable de Tableau de Paris, intitulé « Anecdote » Mercier raconte
I’histoire fictive d’un embastillé qui « gémissait » « entre quatre épaisses et froides murailles »
depuis quarante-sept ans avant d’étre libéré (1 : 725). Ici on retrouve la métaphore tombale pour
la Bastille : Les « cheveux blancs et rares » du prisonnier « avaient acquis presque la rigidité¢ du
fer, et son corps plongé si longtemps dans un cercueil de pierre en avait contracté pour ainsi dire
la fermeté compacte » (1 : 725-26). Une fois sorti de prison, « tout lui parait vaste, immense,
presque sans bornes...ses jambes, malgré lui, demeurent aussi immobiles que sa langue » (1 : 726).
Sa cellule de prison était sa tombe, et son corps s’était transformé en cadavre. Nouveau Lazare, ce
prisonnier n’est pourtant pas comblé par sa résurrection puisque, lors de sa premiere promenade
en ville, « il ne reconnait ni le quartier, ni la ville, ni les objets qu’il y avait vus autrefois... Cette
ville a beau étre peuplé d’étres vivants, ¢’est pour lui un peuple mort ; aucun ne le connait, il n’en
connait aucun ; il pleure et regrette son cachot » (1 : 726-27).

A T’aide de divers moyens d’expressions récurrents dans son ceuvre, le chroniqueur

explicite son idée que tot ou tard la tyrannie monarchique finit par assassiner ses sujets. Elle les
tue psychologiquement a cause de la persécution politique, religieuse, et économique qu’elle leur
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fait subir. Les contraintes physiques imposées sont des manifestations de la corruption politique
de I’¢état pouvant un jour également entrainer la mort au sens propre.

Henri IV a I’encontre de la Bastille : La Transparence et la traverse

L’un des meilleurs exemples de ce phénomene se trouve dans le drame historique de
Mercier, La Destruction de la ligue ou la réduction de Paris, publié en 1782. Lors du si¢ge de
Paris pendant I’hiver de 1594, Henri IV personnifie les valeurs des Lumicres s’opposant aux
Ligueurs, ces représentants des ténebres de 1’ Ancien Régime. Ces derniers affament le peuple et
prennent pour centre politique la Bastille, qui symbolise la ville sous leur occupation et donc la
tyrannie qu’ils imposent au peuple. D’un c6té, il y a les adeptes d’Henri IV qui ne sont pas dupes
de I’endoctrinement de la Ligue, et donc acceptent « la raison » de la religion réformée, alors que
de ’autre il y a le troupeau, le peuple crédule qui, quoique affamé, se fait toujours manipuler par
les fanatiques que sont les ligueurs. Deux familles, en particulier, représentent ces deux points de
vue : les Hilaires, qui se font embastiller une fois qu’ils sont convertis a la cause protestante, et les
Lancy, qui n’ont jamais été dupés par les fausses promesses de la Ligue. Le nceud de la picce
repose sur leurs croyances religieuses qui les divisent, rendant le mariage entre leurs deux maisons
provisoirement impossible, jusqu’a la fin cathartique de la piece, ou tout le monde se réconcilie et
la Bastille est libérée.

Au moment ou le monarque éclairé entre facilement dans la ville, certains Parisiens
dévorent leurs confréres, a I’exception de ceux qui avaient pu recevoir les vivres que le bon roi
Henri avait essay¢ de remettre a tout le peuple enfermé a ’intérieur des remparts. Henri IV est
clairement le porte-parole des Lumiéres,' car il n’arréte pas de proner la tolérance religieuse, la
dissémination de la raison et le bonheur comme valeur intrinséque de 1’humanité en compléte
opposition a I’obscurantisme et au dogme politiquo-religieux de ses adversaires. Comme Mercier
fait dire au roi le plus vertueux dans cet ouvrage : Je dois « faire avancer mon si¢cle dans la vérité »
(63), « J*établirai la tolérance dans mes états ; elle seule fait la gloire et la force des empires » (64),
et « qui plus que moi doit détester le fanatisme » (70), et en parlant du peuple assiégé le Bourbon
explique, « C’est un peuple bon, qui se livre a la mort par égarement. Il a été échauffé, séduit,
trompé par les ennemis de son bonheur » (56).

Le dernier acte de la picce se tient dans la Bastille, ou sont détenus les Hilaires, d’anciens
disciples des Ligueurs, et la fille des Lancey, une protestante qui avait été promise a leur fils avant
la scission des deux familles. En note, Mercier admet 1’anachronisme, indiquant que la Bastille fut
libérée des I’arrivée d’Henri IV dans la ville, et que ces victimes n’auraient pu &tre emprisonnées
qu’au Chatelet. Il explique :

....on a voulu imprimer a la Bastille I’horreur dont tout citoyen est pénétré
pour cette prison d’état. Depuis lors, le cardinal de Richelieu & Louis XIV y ont
entass¢ assez de malheureux pour que ce mot rende a la postérité un son terrible ;
& comme je me flatte que ce cette piece, a I’aide du sujet, vivra quelque tems, je
veux, s’il est possible, que de dans deux cents ans le mot de Bastille fasse tressaillir
d’horreur & d’effroi notre dernicre génération : voila pourquoi j’ai placé ma scene
dans ce palais de la vengeance (157).
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Il est vrai que cet acte parait méme un peu cocasse, du fait que d’un co6té de la sceéne, il y a des
Ligueurs qui mangent a leur faim, alors que de I’autre, détenus dans le cachot d’en face, il y a des
Huguenots affamés qui lachent des cris plaintifs. Comme 1’explique Mercier dans les didascalies,
sur la table de ceux-1a il y a « du beeuf salé, de gros pains, des cruches de vin » (158), et les
Ligueurs eux-mémes déclarent avoir assez de vivres pour six mois (166). Le dialogue entre les
prisonniers et leurs gedliers catholiques, quoiqu’un peu capillotracté, reste tout de méme assez
convaincant : Un ligueur dit, par exemple, « Ma foi, me voila bien repli » et encore un autre « Le
vin des Espagnols est fort bon. Il donne courage a la besogne » (160-61), pendant que les
prisonniers huguenots crient « Aunom de Dieu... au nom de I’humanité....au nom de tout ce qui
peut vous étre cher....prenez donc compassion de nous ! » (161) L’appel a dieu suivi de ’appel a
I’humanité est sans doute significatif des Lumiéres ici.

Buissi-Le-Clerc, le gouverneur de la Bastille, demande a ses confréres fanatiques de « faire
comme si [ils étaient] exténués par la famine » (165) quand ils sortent en ville pour endoctriner les
Parisiens souffrants. Montalio, un autre Ligueur, va jusqu’a dire, « Je suis insatiable aujourd’hui.
En courant exhorter les autres a souffrir la disette, on gagne un violent appétit » (171), un autre
Ligueur, un prétre cette fois, répéte « Avouez que c’est un grand plaisir d’avoir de quoi manger,
lorsqu’on entend dehors crier famine » (174). C’est-a-dire que Mercier fait comprendre au lecteur
que les Ligueurs font mourir les Parisiens dans le microcosme de la capitale, la Bastille, mais
¢galement les uns aprés les autres, les Parisiens détenus dans la ville elle-méme : ils leur privent
tous de quoi manger tout en sachant que cela entrainera leur mort.

Quand les portes de la ville « s’ouvrent » devant le bon roi Henri, le gouverneur de la
Bastille s’inquicte et prétend pouvoir tenir « quelque tems dans cette forteresse [en canonnant] la
ville » (192). Entendant I’armée du roi arriver aux portes de 1’hotel de la rue Saint-Antoine, les
prisonniers crient « Vive Henri ! Vive celui qui nous délivre ! » (194). Quand les soldats du
monarque enfoncent les portes de la prison, les Ligueurs s’enfuient par un passage souterrain, et
tous les soldats et les prisonniers libérés se rassemblent devant le cachot ou sont détenus les
personnifications de la guerre civile : les Hilaire (les anciens Ligueurs) et Mlle Lancy (la fille de
M. Lancy, qui a toujours été partisan du roi). Lancy pére délivre les prisonniers et un moment
apres Hilaire fils, le fiancé de Mlle Lancy, qui s’était battu pour le roi en dépit de la colére de son
pere ultra-catholique, arrive au bonheur de tous, et les deux familles sont réconciliées. Libérateur
de la ville et des prisonniers de la Bastille, Henri IV n’est pas le roi qui « tient en cage ses bons et
fideles sujets » dont Mercier parle dans Tableau de Paris, il est le pére nourricier et grace a lui la
capitale qui se mourait a cause de la tyrannie des Ligueurs est ramenée a la vie.

La Ville future et la ville révolutionnaire

Dans son roman uchronique, L’An 2440, réve s’il en fiit jamais, publié en 1771, Mercier
prédit un sort similaire pour la Bastille. Le narrateur, un Parisien du dix-huitiéme si¢cle, découvre
a son réveil au vingt-cinquiéme sic¢cle une version utopique et futuriste de sa ville natale. On lui
explique que

...la Bastille avait été renversé de fond en comble par un prince qui ne se croyait

pas le dieu des hommes, et qui craignait le juge des rois ; que les débris de cet
affreux chateau (si bien appelé le palais de la vengeance, et d’une vengeance
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royale), on avait élevé un temple a la clémence ; [et] qu’aucun citoyen ne
disparaissait de la société sans que son proces ne lui fit fait publiquement (57).

De ’obscurité a la transparence, la ville future s’est transformée grace a ce geste royal, sans que
le peuple n’ait a investir la citadelle ou a s’emparer de la ville. C’est un prince éclairé¢, comme
Henri IV dans le drame historique de Mercier, qui ouvre la Bastille et la renverse.

A I’opposé de la capitale tyrannique du si¢cle des Lumieres de Tableau de Paris, la ville
futuriste est bien aérée, éclairée et propre, donnant une belle vie a ses habitants. Dés son éveil dans
le Paris futur, le narrateur exprime son enthousiasme pour le plan spatial du nouveau Paris : « Je
me perdais dans de grandes et belles rues proprement alignées. J’entrais dans des carrefours
spacieux ou régnait un si bon ordre que je n’y apercevais pas le plus léger embarras (36). Les
Parisiens n’habitent plus I’enfermement des espaces clos, mais dans des maisons bien aérées qui
respirent la vie : « je ne trouvais plus de ces petits appartements qui semblent des loges de fous,
dont les murailles ont a peine six pouces d’épaisseur et ou on est gelé I'hiver et bralé I’été.
C’¢étaient de grandes salles vastes, sonores, ou 1’on pouvait se promener... » (263).

Tout ce qui était dangereux pour la santé des habitants a été relégué aux extrémités de la
ville. Les Parisiens ne respirent plus 1’air méphitique des cadavres du cimetiéres des Innocents
puisque tous les Parisiens, les « simples citoyens », comme les « ducs » et d’autres grands, sont
tous incinérés a « trois milles de la ville » (155). C’est pareil pour les abattoirs : puisque toutes
« les tueries sont hors la ville », « le sang ne coule point dans les rues et ne réveille point des idées
de carnage. L’air est préservé de cette odeur cadavéreuse qui engendrait tant de maladies » (139).
Les maisons de force, Bicétre n’existent plus, et I’'Hotel-Dieu n’est plus au centre de la ville, mais
plutdt « partagé [...] en vingt maisons particuliéres, situées aux différentes extrémités de la ville »
(58). Le guide de la ville future illustre que les conditions carcérales des hopitaux engendraient
des maladies de maniére générale : le patient, « nous ne I’emprisonnons pas, comme de votre
temps, dans un lit dégoltant, entre un cadavre et un agonisant, pour y respirer ’haleine
empoisonnée du trépas, et convertir une simple incommodité en une cruelle maladie » (58).

La ville est généralement spacieuse et hygiénique, mais I’essentiel ici c’est que 1’espace
est redistribué de maniére égalitaire et que le peuple ne I’occupe plus mais le possede. Il n’y a plus
de stratification sociale au théatre, il n’y a plus de cénotaphes pour les riches, il n’y a plus de
carrosses luxueux (méme le monarque se déplace souvent a pied), le faste en général étant vu
comme un exces et un reflet de 1’égoisme social plutdt que comme une source de pouvoir (46, 147,
155-56). Comme Ouellet et Vachon I’ont noté de maniere convaincante, I’espace urbain du Paris
futur sert a maximiser le bonheur du peuple : « Les places publiques, lieux de rassemblement
naturels, sont toujours placées devant un édifice important (Palais de justice, temples, théatres),
témoignant ainsi du pouvoir en créant I’impression que tous ces édifices lui appartiennent et qu’il
est par conséquent maitre de ses institutions politiques et civiles »."> L’exemple le plus frappant
de ce phénomene est le Louvre, actuellement un vrai palais royal, puisque le roi I’habite et non pas
le lointain palais de Versailles : « Le Louvre est achevé ! L’espace qui régne entre le chateau des
Tuileries et le Louvre donne une place immense ou se célébrent des fétes publiques » (53).

Néanmoins, le Paris de Mercier a ses failles : les Parisiens du futur sont hautement
surveillés la nuit, et la censure est aussi forte, voire plus forte que sous les Bourbon (152, 163-78).
On endoctrine les « tétes bien opiniatres » dans « I’Hotel de I’inoculation », parce « [t]6t ou tard,
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il faut que la vérité perce et régne sur les esprits les plus indociles » (83). Ce bel hotel sert sirement
a endoctriner les non-croyants, car I’athée est « un fou », « un étre pervers » dans son uchronie
(125). Alors, la tolérance religieuse dans ce Paris déiste est au moins limitée. Le Paris futur est
donc toujours une ville carcérale mais du moins bien moins contraignante que celui de I’époque
du chroniqueur. Toutefois, vu la perspective linéaire de 1’histoire qu’avait adoptée Mercier en
décrivant une ville réelle a I’avenir, peut-Etre, comme le prétendent Ouellet et Vachon, ['uchroniste
voyait-il le Paris du vingt-cinqui¢me si¢cle comme seulement une étape imparfaite vers un avenir
lointain encore meilleur (87). C’est-a-dire que le Paris de 1’'uchronie a beaucoup d’avance sur le
Paris du dix-huitieme si¢cle mais ne représente éventuellement qu’un seul épisode dans son avenir
qui s’améliorera progressivement au cours des siecles.

En fait, le tourbillon des événements de la Révolution crée beaucoup de désarroi chez tous
les Parisiens d’apreés Mercier, rendant le progres difficile. La société francaise subit tant de
changements en si peu de temps, que I’on n’est point capable de suivre « I’enchainement de chaque
jour » ou de « fixer un objet dans cette extréme et continuelle mobilité optique » (882). Mercier
observe brillamment que d’ « [¢] crire I’histoire de la révolution sera une tache presque impossible
avant un demi-siecle, parce que ses agents, encore plus mobiles que leurs passions, échappent
souvent a I’ceil qui les suit le plus attentivement, et que I’on voit que les principes qui gouvernaient
la veille n’étaient plus ceux du lendemain » (882). Si un seul événement s’était pass¢ différemment,
cela aurait pu tout bouleverser par rapport au présent qu’ils connaissaient. Si la Bastille, par
exemple, avait été prise « douze heures plus tot ou plus tard » cela aurait pu rester « sans effet »
(882). En tant que chroniqueur, Mercier ne peut que témoigner de la confusion qui régnait dans la
ville, le tourbillon événementiel étant un reflet de la difficulté de progres voulus et effectués par
la main de I’homme ; il n’hésite pas a dire, par exemple, que « méme les hommes de bien, ont été
des marionnettes, des pantins obéissants, et qui ne soupgonnaient pas le fil qui les faisait mouvoir »
(33).

Lors du début de la Révolution, bien avant la terreur qui assombrira 1’héritage
révolutionnaire, on témoigne de la méme sorte d’optimisme que Mercier a I’égard de la prise de
Bastille et de méme que pour le cours de I’histoire que I’on trouve dans son uchronie et La
Destruction de la ligue ou la Réduction de Paris. Dans son court essai sur 1’année 1789, il se
réjouit que 1’on ait pris « la Bastille, [la] premiére favorite & la femelle la plus grosse & la plus
monstrueuse qu’on ait jamais vu » (3). On retrouve la méme perspective dans la plupart des
chapitres de sa chronique révolutionnaire Le Nouveau Paris, ou il fait des louanges aux vainqueurs
de la Bastille qu’il appelle les vrais « citoyens actifs » qui devraient avoir le droit de voter sans
étre propriétaires (467). C’est « le peuple [qui] creva a point nommé la vessie du terrible Léviathan
qui allait dévorer avec ses troupes allemandes la moitié de la cité » (485). Néanmoins, sous le
Directoire Mercier, aura une perspective plus ambivalente, allant jusqu’a appeler les preneurs de
la Bastille des « cannibales » qui mirent des « enfants...a la broche » (878). Ce cynisme a 1’égard
de la prise de la Bastille est pourtant assez rare dans son ceuvre et peut s’expliquer par I’association
que Mercier faisait entre les atrocités de la terreur jacobine et le peuple. Il dénonce & maintes
reprises dans ses écrits le désordre qu’entraina la politique jacobine et la maniére dont Robespierre
et ses confréres manipulérent le peuple.'* En d’autres termes, ¢’est uniquement quand Mercier fait
un parallele entre la prise de la Bastille et un nouveau despotisme, un retour des ténébres de jadis
en quelque sorte, qu’il noircit I’un des événements qui déclenchérent la Révolution.
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En conclusion, la Bastille est chez Mercier un leitmotiv qui nous rappelle les dangers et les
abus d’un gouvernement qui protége les intéréts privés aux dépens de la collectivité. Il nous
rappelle également le quotidien auquel on peut s’attendre au sein d’une telle société, une société
autodestructrice qui finira tot ou tard par s’effondrer, car les abus et la corruption qui I’incarnent,
la pourrissent petit a petit. Dans un écrit non publi¢ de 1790, Mercier dénonce les projets de
construction d’un grand monument a I’emplacement de la Bastille : « A-t-on jamais vu La Liberté
habiter un palais ? Je voudrois, comme M. de Vieurac ; qu’on laissat les restes de la Bastille, tels
qu’ils sont maintenant : je voudrois qu’au milieu de ces décombres mutilées...[qu’on] élevat un
simple obélisque, construit avec les pierres méme de 1’infernale forteresse, et sur lequel les peres
feraient lire a leurs enfans, ici fut la Bastille »."> Dans le dernier chapitre de I’An 2440, Mercier
recommande le méme genre de rappel symbolique du despotisme de I’ Ancien Régime mais cette
fois-ci pour dénoncer les abus associés au faste du palais de Versailles. Le narrateur rencontre le
fantdme de Louis XIV, qui lui explique, assis sur un chapiteau d’une colonne du palais en ruines,
ce qui causa la chute de ce symbole du despotisme : « [Un homme] a précipité édifices sur édifices ;
avide de jouir dans sa volonté capricieuse, il a fatigué ses sujets. [...]Puissent ces ruines crier a
tous les souverains que ceux qui abusent d’une puissance momentanée ne font que dévoiler leur
faiblesse a la génération suivante.... » (293-94). Les ruines, dans les deux cas, servent a rappeler
au lecteur la pourriture morale d’un régime politique comme étant la cause principale de son
écroulement : I’extérieur des édifices finit par ressembler au néant, qui en fut le socle politique.'®
La Bastille et sa démolition permirent surtout a Mercier d’imaginer et de juxtaposer, en tant que
chroniqueur, plusieurs villes différentes, le tout, dans 1’espoir de faire naitre la cité des Lumicres.
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