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YL : Vous avez côtoyé Gabrielle Roy au cours des dernières années de sa vie en tant qu’ami, confi-
dent et collaborateur. Quel souvenir avez-vous gardé de cette grande dame des lettres canadiennes 
et québécoises?

FR : Mon premier contact avec Gabrielle Roy remonte à l’époque de mes études secondaires, vers 
le début des années 1960. Dans toutes les écoles du Québec, on étudiait alors Bonheur d’occasion, 
le premier roman de Gabrielle Roy, qui était déjà considéré comme un des « classiques » de la 
littérature québécoise et canadienne, ce qu’il est resté encore aujourd’hui. Cette première lecture 
forcée ne m’avait pas fait une bien grande impression, je dois dire (j’étais à l’âge où l’on préfère 
Rimbaud et Novalis). Puis j’ai « redécouvert » Gabrielle Roy une dizaine d’années plus tard, après 
mes études en Europe; devenu professeur de lettres à l’Université McGill, je devais répondre à la 
demande de plus en plus pressante des étudiants (et de tout le milieu) qui voulaient que l’université 
ne se contente plus d’enseigner la « grande » littérature (entendre: la littérature française jusqu’au 
XIXe siècle), mais s’intéresse aussi à la littérature proche, c’est-à-dire actuelle et locale. À l’instar 
de beaucoup de mes collègues formés en France puis «convertis» à la littérature québécoise, je me 
suis donc mis à l’étude des œuvres issues de l’«enclos national». Ayant lu tout ce que Gabrielle Roy 
avait publié jusque-là, j’ai été, comment dire, à la fois intrigué et conquis. Il y avait, dans certaines 
de ces œuvres, quelque chose d’étonnamment moderne et presque prophétique, en particulier dans 
un roman comme Alexandre Chenevert (1954), qui est un tableau, ironique et pathétique à la fois, 
de l’homme contemporain à la psyché déréglée par le combat que se livrent, au plus intime de lui-
même, la métaphysique et les médias. Mais il y avait aussi, dans d’autres livres de Gabrielle Roy 
– La Petite Poule d’Eau (1950), Rue Deschambault (1955), La Route d’Altamont (1966) – un côté 
idyllique, sinon angélique, une vision, disons, « maternelle » du monde et de la vie qui avait tout 
pour me rebuter, moi qui découvrais au même moment les œuvres de Kundera, de Philip Roth, de 
Calvino et m’y sentais aussitôt comme dans ma patrie.

En dépit du contraste que faisaient avec ces œuvres «sataniques» les livres extrêmement « féminins 
» de Gabrielle Roy, je n’arrivais pas à rejeter son monde et m’y sentais retenu. Par une beauté, par 
une justesse de l’expression et par un sens de la littérature que je trouvais rarement dans les autres 
œuvres de la littérature québécoise, trop souvent empêtrées, à cette époque, dans la politique et 
l’idéologie militante, justification de toutes les facilités artistiques. Et puis, à force de les lire, je dé-
couvrais dans les romans de Gabrielle Roy, y compris dans ceux qui paraissaient les plus «lisses», les 
moins sophistiqués, une profondeur et une complexité de signification d’autant plus riches qu’elles 
se coulaient dans une forme qui était la simplicité, le dépouillement même. J’ai tâché, à l’époque, de 
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formuler mes découvertes dans un petit livre d’introduction à l’œuvre de la romancière, publié en 
1975.
Pourtant, sur le plan esthétique, ma « conversion », je dois dire, n’était pas entière. Par ses ré-
férences, par la conception du monde et de l’existence qui l’animait, l’univers de Gabrielle Roy me 
restait en partie étranger. Mais cela ne m’empêchait nullement d’éprouver pour cette œuvre une très 
grande admiration, une admiration d’autant plus vive, en fait, qu’elle s’exerçait en dépit des réserves 
d’ordre intellectuel que je pouvais entretenir à son endroit.

C’est alors que j’ai fait la connaissance de Madame Roy. J’avais vingt-six ans, elle, près de soixante-
cinq. C’était une femme très belle, à la santé fragile, et qui vivait complètement retirée, fuyant 
comme la peste le brouhaha journalistique et les mondanités de toutes sortes. Très vite, nous som-
mes devenus amis, et j’ai eu le privilège de la fréquenter et de travailler avec elle pendant les dix 
dernières années de sa vie. Cette amitié, qui a été très étroite, avait ceci de particulier qu’elle passait 
entièrement par la littérature. Jamais je n’ai cherché à pénétrer dans son « intimité », et jamais elle 
n’a cherché à percer la mienne. Ce qui nous unissait, c’était le souci et l’amour du travail littéraire 
et, bien sûr, son œuvre à elle, qu’elle poursuivait alors, malgré son âge, avec une constance et une 
rigueur exemplaires. C’est pendant les années où je l’ai fréquentée qu’elle a écrit Un jardin au bout 
du monde (1975), Ces enfants de ma vie (1977), Fragiles lumières de la terre (1978) et, bien sûr, La 
Détresse et l’Enchantement (1984, posthume). Et c’est cela, je crois, qui m’a le plus fasciné en elle: 
cette confiance, cette dévotion absolue qui l’attachait à la littérature et qui, littéralement, gouver-
nait sa vie. J’avais devant moi une femme pour qui les romans qu’elle écrivait et les personnages 
auxquels elle donnait vie comptaient plus que tout: plus que la gloire, plus que l’argent, plus que les 
affections ordinaires, plus que sa vie même. Dans une société comme le Québec et le Canada, trop 
petite ou de tradition trop « légère » pour que l’art et la pensée y occupent une place significative, 
les exemples de ce genre étaient (et restent) très rares.

YL : Comme universitaire, vous avez passé une quarantaine d’années de votre vie à étudier de près 
et à faire connaître l’œuvre de Gabrielle Roy. Alors que vous vous apprêtez à prendre une retraite 
bien méritée, pourriez-vous faire pour nous le bilan de ce travail? Qu’avez-vous cherché à accom-
plir, selon vous?

FR : Je me rends compte, au bout de ces trente-cinq ou quarante ans, que je n’ai jamais rien planifié, 
et que mon attachement à l’œuvre de Gabrielle Roy a été, en quelque sorte, un accident de parcours, 
un hasard (infiniment heureux). En fait, c’est l’admiration, puis l’amitié, qui m’ont conduit, d’étape 
en étape, à consacrer à cette œuvre (et à son auteur) tant de temps, tant d’énergie et tant de pages. 
Cela dit, il serait exagéré de parler d’une « quarantaine » d’années. En fait, c’est seulement après la 
mort de Gabrielle Roy (en 1983) que le gros de mon travail a commencé, dont l’essentiel aura con-
sisté à réaliser pour son œuvre ce que René Wellek et Austin Warren, dans leur ouvrage classique de 
1949 sur La Théorie littéraire, appellent les « opérations préliminaires », en élargissant quelque peu 
la signification de cette expression. Plus précisément, j’aurai passé ces vingt ou vingt-cinq dernières 
années de ma carrière à établir un certain nombre de bases factuelles et textuelles qui puissent pro-
curer une connaissance plus profonde et plus rigoureuse de cette œuvre et, ainsi, mieux assurer la 
validité des lectures et des interprétations dont elle est l’objet. Trois tâches m’ont surtout retenu: (1) 
la biographie de la romancière et l’histoire de son œuvre (j’ai publié mon Gabrielle Roy. Une vie en 
1996); (2) l’étude et l’édition de ses textes marginaux, c’est-à-dire sa correspondance, ses principaux 
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inédits et ses écrits épars devenus plus ou moins inaccessibles et que, pour cette raison, j’ai appelés 
ses « quasi-inédits » (cette matière a nourri la collection des « Cahiers Gabrielle Roy », que j’ai fon-
dée aux Éditions du Boréal en 1997); et (3) la préparation d’une grande édition de référence (dite 
« Édition du centenaire ») de l’œuvre complète de Gabrielle Roy en douze volumes, dont la pub-
lication, commencée en 2009, va s’échelonner jusqu’en 2013, et qui rend enfin disponible un texte 
fiable et définitif de tout ce qu’elle-même considérait comme son « œuvre » proprement dite. (Rien 
de tout cela, bien sûr, n’aurait été possible sans la présence de mes collaboratrices, notamment Jane 
Everett de l’Université McGill et Sophie Marcotte de l’Université Concordia, sans l’assiduité de mes 
nombreux étudiants de maîtrise et de doctorat et sans le soutien de mon université et du Conseil de 
recherches en sciences humaines du Canada.)

Je suis bien conscient du caractère « préliminaire » ou «ancillaire» de ces travaux, qui n’ont au-
cun sens, en réalité, s’ils ne débouchent pas sur ce qui demeure le plus important à mes yeux: 
l’expérience de la lecture, de la confrontation directe avec l’œuvre elle-même, c’est-à-dire avec ce que 
cette œuvre est (sa beauté, sa complexité, son originalité) et avec ce qu’elle dit (sa vision du monde 
et de l’existence).

YL : Si vous aviez encore le temps, l’énergie et peut-être l’envie de continuer dans cette voie, qu’est-ce 
que vous aimeriez faire? Quel aspect de l’œuvre royenne aimeriez-vous sonder davantage?

FR : J’ai commencé ces dernières années, à mesure que progressaient les travaux que je viens 
d’évoquer et que je pouvais raisonnablement penser que le gros de la besogne à abattre était achevé 
ou sur le point de l’être, j’ai commencé, dis-je, à me replonger dans ce qui n’a jamais cessé d’être pour 
moi l’entreprise la plus inspirante, la seule qui soit digne d’être considérée vraiment comme de la 
critique littéraire: essayer de comprendre ce qui fait l’unicité et la valeur d’une œuvre comme celle 
de Gabrielle Roy, non seulement dans le contexte québécois ou canadien, mais aussi – et surtout – 
dans le paysage plus vaste de la littérature contemporaine ou, plus précisément, du roman moderne. 
C’est là-dessus qu’ont porté mes deux récentes contributions à la critique «régienne», celle du col-
loque de Montréal en octobre 2009 et celle que j’ai présentée chez vous, en Utah, en novembre 2010. 
Car telle est de plus en plus pour moi, à mesure que je la relis, que je la médite et que je vieillis en sa 
compagnie, la plus précieuse qualité de cette œuvre (et de cet auteur), une qualité qui la singularise 
fortement au sein de notre milieu et de notre époque: le sens, le besoin de l’universel, c’est-à-dire 
la conscience de s’adresser (et d’appartenir) non pas à tel ou tel groupe (linguistique, national, reli-
gieux, sexuel ou autre), mais bien à l’ensemble des hommes, ou plutôt à cela qui, en chaque individu 
quel qu’il soit, fait son humanité et le rend partie prenante de cette aventure étrange qu’est la vie 
humaine, matière privilégiée de l’imagination romanesque. Je ne vois guère, à vrai dire, ce que je 
pourrais attendre d’autre à présent de mes lectures de Gabrielle Roy (et de ses frères et sœurs dans 
l’art du roman) que l’expérience et l’approfondissement de cette seule vérité qui nous importe vrai-
ment: ce que cela veut dire de vivre, de vieillir, de mourir. Et la saisir, cette vérité, de la manière que 
seul le roman connaît: comme une énigme sans fin, source d’une détresse et d’un enchantement 
proprement inépuisables.

YL : Dans la mesure où il reste encore beaucoup de choses à étudier dans l’œuvre de Gabrielle Roy, 
pensez-vous que de jeunes chercheurs pourront assurer la relève et se lancer après vous dans des 
projets d’envergure qui continueront à nous éclairer sur cette œuvre hors du commun?
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FR : Je l’espère bien. Car je suis sûr qu’il y a encore beaucoup à faire et à dire. Mais ce n’est pas à 
moi qu’il faut demander en quoi consisteront ces nouvelles recherches, ni ce que nous apporteront 
les nouvelles lectures de l’œuvre de Gabrielle Roy qui ne manqueront pas de voir le jour à mesure 
que d’autres lecteurs et d’autres critiques vont la découvrir, lui poser leurs propres questions et y 
chercher des significations dont nous n’avons peut-être pas la moindre idée aujourd’hui. C’est ainsi 
que vivent les œuvres durables: par le dialogue que chaque nouvelle génération entretient avec 
elles, par les paroles inédites qu’elle leur permet de dire. Or, non seulement je ne sais pas ce qui va 
arriver à cet égard, mais je tiens, en quelque sorte, à ne pas le savoir, ou à ne pas trop m’en mêler. Car 
il m’arrive de me dire que mes travaux et ceux de mon équipe ont peut-être occupé trop de place 
depuis trop longtemps, exercé trop d’influence, monopolisé trop de ressources et, d’une certaine 
manière, «emprisonné» Gabrielle Roy et son œuvre dans des problématiques et des façons de voir 
qui ont empêché, qui sait, d’autres préoccupations et d’autres interprétations de se manifester au 
grand jour. C’est donc sans regret que j’abandonne le terrain aux plus jeunes, à qui je ne veux rien 
imposer et qui doivent être entièrement libres de faire ce qui leur paraît intéressant ou nécessaire 
et d’aller où ils veulent, quitte à contredire mes hypothèses, à les reprendre à zéro au besoin, c’est-
à-dire à remodeler le visage de Gabrielle Roy et à repenser son œuvre autrement que je ne l’ai fait. 
Cela se produira-t-il ? Je l’ignore. Mais c’est la chose du monde que je souhaite le plus ardemment.

YL : Nous venons de célébrer le centenaire de la naissance de Gabrielle Roy l’an dernier. Avec le 
temps, il semble que son œuvre en version originale ou en traduction suscite un intérêt grandis-
sant auprès du grand public. Comment expliquez-vous cet engouement? Qu’est-ce qui rend cette 
romancière si attachante, selon vous?

FR : Vous avez raison de parler de Gabrielle Roy comme d’une romancière « attachante ». C’est une 
chose qui m’a toujours frappé, en effet, chez les lecteurs (et surtout les lectrices) de Gabrielle Roy: 
cet attachement, ce sentiment d’extrême proximité, presque de familiarité qui les lie à elle presque 
comme à une amie proche. À quoi cela tient-il, c’est difficile à dire, et chaque lecteur, sans doute, a 
ses propres raisons, qui ne sont pas nécessairement celles de ses voisins. Pour ma part, je crois que 
cela s’explique par le fait que Gabrielle Roy appartient à ce petit nombre d’auteurs qui, sans faire au-
cun compromis, sans jamais sacrifier la qualité et la rigueur de leur démarche artistique, sont cons-
tamment guidés par le souci du lecteur. Ce souci, chez elle, se traduit par une volonté de parler au 
lecteur (ou avec le lecteur) non pas de ce qui la distingue, elle, ni de ce qui lui plaît, à lui, mais bien 
de ce qui les fait semblables, elle et lui, de la condition qu’ils partagent, de leur expérience et de leur 
destin communs. Et de le faire toujours avec une clarté, une simplicité et une franchise absolues.

Vous avez raison, également, d’évoquer les traductions. Gabrielle Roy, aujourd’hui, est lue dans 
une dizaine de langues et sur tous les continents. Ces lecteurs étrangers ne sont peut-être pas des 
millions, mais leur ferveur et leur admiration (que je constate dans tous mes voyages) compensent 
largement leur petit nombre et ne le cèdent en rien à la ferveur et à l’admiration du public québé-
cois et canadien. À mes yeux, d’ailleurs (et je pense que Gabrielle Roy n’aurait pas dit le contraire), 
ce public « étranger » – comme celui que j’ai eu le bonheur de rencontrer chez vous – est plus 
précieux encore que le public local, parce que, premièrement, c’est un public libre, que rien n’oblige 
à lire et à aimer Gabrielle Roy (tandis que les Québécois et les Canadiens, eux, n’ont guère le choix, 
puisqu’elle fait partie de leur famille), et parce que, deuxièmement, c’est un public qui, moins au 
courant du contexte idéologique, politique ou même littéraire, a plus de chances d’être attentif à ce 
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que cette œuvre possède d’à la fois unique et universel.

C’est donc vous, cher Yvon, qui seriez le mieux placé pour répondre à la question que vous me po-
sez et pour nous dire pourquoi l’œuvre de Gabrielle Roy, lue pour elle-même et en dehors de son 
« enclos national », peut susciter un tel attachement.
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