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résumé

Gabrielle Roy a entretenu une correspondance relativement abondante avec son mari, les 
membres de sa famille, des amis, des relations d’affaires et des lecteurs. On a en effet retrou-
vé ce jour quelque 2000 lettres de la romancière, rédigées surtout à partir des années 1940, 
alors qu’elle entre officiellement en écriture. Or, contrairement à d’autres écrivains, pour 
qui la correspondance se constitue en véritable avant-texte des oeuvres qu’ils sont en train 
d’élaborer, la lettre, chez Gabrielle Roy, occupe une fonction différente: l’écriture épistolaire 
paraît en effet meubler les entre-deux, c’est-à-dire les moments où la romancière se plaint de 
ne pouvoir travailler convenablement à l’élaboration de son oeuvre. Notre article examine 
cette question plus avant, et montre de quelles manières la lettre pourrait être envisagée 
comme étant au service du roman.
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 Gabrielle Roy a entretenu une correspondance relativement abondante avec son mari, les 
membres de sa famille, des amis, des relations d’affaires et des lecteurs. On a en effet retrouvé à ce 
jour quelque 2000 lettres de la romancière, qui sont conservées à Bibliothèque et Archives Canada 
à Ottawa et dans plusieurs collections privées – des lettres rédigées surtout à partir des années 1940, 
alors qu’elle entre officiellement en écriture. Parmi ses destinataires privilégiés, on compte son mari, 
le docteur Marcel Carbotte, à qui elle a adressé 485 lettres entre 1947 et 1979 (Roy, Mon cher grand 
fou), sa sœur Bernadette, à qui elle a écrit 138 lettres entre 1943 et 1979 (Roy, Ma chère petite sœur), 
et ses amies écrivains, dont Cécile Chabot, Jeanne Lapointe et Adrienne Choquette, à qui elle a 
adressé des dizaines de lettres (Roy, Femmes de lettres).

 La romancière fait peu d’allusions, dans ses lettres, à son travail et à ses livres, et elle en 
évacue presque complètement tout ce qui conduirait à établir la nature des relations qu’elle entrete-
nait avec ses éditeurs ou avec les critiques qui se sont intéressés à son œuvre.  De la même manière, 
la correspondance ne permet nullement de suivre pas à pas le processus de création de ses romans, 
pas plus qu’elle n’a préparé sa venue à l’écriture d’ailleurs, puisque la grande majorité des lettres qui 
ont été retrouvées, à part quelques-unes adressées aux membres de sa famille et à des amis proches, 
ont été rédigées après la parution de Bonheur d’occasion − au cours de cette portion de sa vie où sa 
seule préoccupation sera de « rester à la hauteur du succès de son premier livre, et [de] dépasser 
ce premier livre par d’autres livres encore, des livres qui, en s’accumulant, se confondront avec sa 
vie et la constitueront tout entière, de telle sorte que rien d’elle-même ne subsiste en dehors d’eux 

 Lingua Romana vol 9, issue 1  



» (Ricard, Gabrielle Roy. Une vie 268); autrement dit, après ce moment décisif à partir duquel elle 
choisit de se constituer et de s’épanouir dans et par l’écriture.

 Si bien que contrairement à d’autres écrivains, pour qui la correspondance se constitue en 
véritable avant-texte des récits et romans publiés, la lettre, chez Gabrielle Roy, paraît remplir une 
fonction différente: l’écriture épistolaire semble en effet servir essentiellement à meubler les entre-
deux, c’est-à-dire les moments où la romancière arrive plus difficilement à travailler à l’élaboration 
de son œuvre. La finalité de la lettre paraît justement liée dès la parution de Bonheur d’occasion à 
la découverte et l’aménagement de ce « nouveau territoire » (Ricard, Gabrielle Roy. Une vie 268), 
celui de l’écrivain, celui de la romancière, où il s’agit de lutter pour « la continuité de son œuvre 
et de son destin d’écrivain » (267). L’écriture de la lettre devient une activité pratiquée presque 
quotidiennement lors des séjours de travail ou de repos de Gabrielle Roy à l’extérieur du domicile 
conjugal,  un exercice répondant à un besoin pour ainsi dire vital, qui lui permet de s’assurer que 
tout converge vers la seule « mission » qui lui importe vraiment : « Écrire, c’est un besoin », expli-
que Gabrielle Roy dans un entretien accordé à Alice Parizeau. « C’est presque physique. On ne peut 
éviter de prendre la plume. De toucher à la page blanche qui est là, étendue. Toute prête à recevoir. 
» (Roy, In Translation 164). Par conséquent, un peu comme chez un Stendhal qui se sert de sa cor-
respondance comme d’un lieu d’élaboration d’un « brouillon de soi1 », Gabrielle Roy paraît faire de 
ses lettres ce qu’on pourrait appeler un lieu d’essai qui lui permet de trouver ou de (re)trouver  l’élan 
créatif nécessaire au roman – le lieu tout indiqué où déverser son « trop-plein d’impressions em-
magasinées dans la solitude », comme elle l’écrit à Cécile Chabot en 1952 (Femmes de lettres 45).

 Cela dit, on éprouve une certaine difficulté à définir exactement le rôle joué par la corre-
spondance par rapport à l’ensemble de l’activité d’écriture et de création chez Gabrielle Roy, tant 
on trouve à peu près de tout dans ses lettres. Par exemple, la lettre lui permet de se dévoiler, de 
se mettre en scène, de tenir un sorte de registre de ses activités quotidiennes,  tout en continuant 
d’écrire même lorsqu’elle se trouve dans une période où la « fabrique » de l’œuvre est en panne.

 C’est notamment le cas dans les lettres adressées à son mari, Marcel Carbotte, qui forment 
l’ensemble le plus volumineux de sa production épistolaire et qui peuvent pratiquement (et ce dès 
les lettres de la fin des années 1940), être considérée comme une sorte de journal où Gabrielle 
Roy raconte dans le menu détail  son quotidien le plus banal – repas, problèmes de santé, descrip-
tions de la chambre où elle a pris pension, commentaires sur les autres pensionnaires, etc. –, et 
où elle cherche également à immortaliser les événements qui marquent son quotidien consacré à 
l’écriture :

  [... ] je sens revenir en moi tout à coup cette divine émotion créatrice dont j’ai été si long-
temps privée. Je ne veux point encore le crier fort pour effaroucher cette capricieuse, in-
finiment plus difficile à apprivoiser que nulle autre sensation humaine. Toutefois, je reçois 
des visites. Comment définir autrement ce sortilège de la vision intérieure par laquelle on 
entrevoit, connaît des êtres jusque-là inconnus – et non seulement les connaît-on, mais ils 
arrivent à l’esprit avec un nom, un visage et les actes de leur vie, vie amassée en un petit fais-
ceau. C’est ce que j’appelle recevoir des visites. -- Genève, 23 janvier 1948 (Mon cher grand 
fou 59)

1 Voir http://stendhal.armance.com/?p=341 (consulté le 10 octobre 2010).
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  Je travaille tant bien que mal, trop transie de froid vraiment pour demeurer longtemps dans 
ma chambre. À cœur de jour, on entend les gens se lamenter, supplir le soleil de se montrer. 
La Bretagne qui a des saint pour tout, y compris le mal de dents et la rage, doit pourtant en 
avoir un à invoquer contre la pluie et les intempéries. Je t’écris, les dents me claquant dans 
la bouche. -- Concarneau, 14 juillet 1948 (Mon cher grand fou 95)

  Je travaille maintenant tous les matins avec un peu moins de difficultés, et rien ne me ren-
drait si heureuse que d’avoir quelque chose à montrer au sortir d’Upshire et qui compense-
rait certaines heures bien lourdes à supporter, en dépit de tout ce que j’écris à la louange du 
pays.  -- Upshire, 7 septembre 1949 (Mon cher grand fou 162)

 Dans la correspondance avec Marcel Carbotte, la lettre ne remplit plus vraiment une fonc-
tion de « sortie de soi », elle n’est plus véritablement un fait d’échange, elle ne répond plus de ce 
consensus voulant qu’elle s’adresse à quelqu’un, qu’elle remplisse une fonction de communication, 
qu’elle soit le point de départ d’une attente de la réponse du destinataire, qu’elle se définisse comme 
une sorte d’appel au dehors. La lettre devient plutôt la reprise incessante d’une conversation avec 
soi-même qui passe par ce qu’on pourrait croire une intériorisation, parfois même un effacement, 
du destinataire premier, au profit d’un dialogue imaginaire avec un Autre virtuel.

 C’est en ce sens qu’on pourrait affirmer que la lettre est au service du roman. Traces de soi, 
réservoir d’images, brèves évocations des récits en gestation, exercices de style tout à la fois, suscep-
tibles d’alimenter  le seul monde qui compte vraiment,  celui où naissent et évoluent les personnages 
de ses romans, récits et nouvelles—cette « bizarre petite foule de gens qui ne se connaissent pas en-
tre eux et qui n’ont en commun que d’être en quelque sorte [ses] enfants esseulés » (Roy, Rencontres 
et entretiens 257).

 C’est précisément en revenant à cette définition première de ce qu’est une lettre que la fonc-
tion de la correspondance nous semble s’éclairer : la lettre, on le sait, est un texte écrit et envoyé à 
quelqu’un. Elle se caractérise par sa destination « transitive », pour reprendre la terminologie pro-
posée par Jean-Louis Schaeffer dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire?2

 Comme l’a écrit François Ricard, dans Gabrielle Roy. Une vie « Écrire pour [Gabrielle Roy], 
c’est toujours écrire à quelqu’un » (390). Gabrielle Roy, dans cette perspective, ne s’adresserait pas 
seulement au destinataire premier, déterminé de son message, « transitif », au sens où l’entend 
Schaeffer, mais également à un tiers indéterminé, à un destinataire fictif en quelque sorte. L’écriture 
épistolaire, au-delà du destinataire premier et explicite de la lettre, serait orientée vers un destina-
taire que l’on pourrait qualifier d’universel (celui que nous avons évoqué à propos des lettres à M. 
Carbotte), c’est-à-dire vers les lecteurs de l’œuvre qui sont aussi les lecteurs potentiels de la corres-

2 Dans cet ouvrage, Jean-Louis Schaeffer distingue  la « destination réflexive » ¾ lorsque 
« l’énonciateur s’adresse à lui-même » ¾ de la « destination transitive » ¾ lorsque « l’énonciateur 
s’adresse à un tiers ». La « destination transitive » est liée à la situation de communication 
« normale », alors que certains genres, comme « le journal intime, certaines variantes de 
l’autobiographie […] et les examens de conscience » sont associés à la « situation de destination 
réflexive ». Selon cette définition, les correspondances se caractériseraient par une destination 
« transitive ». 
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pondance.

 C’est là, justement, que le lien avec l’œuvre romanesque devient le plus évident. Car écrire, 
pour Gabrielle Roy, c’est certes écrire à quelqu’un, mais c’est peut-être surtout, pour la romancière, 
toujours écrire POUR quelqu’un − dans le cas qui nous intéresse pour un (ou des) destinataire(s) 
autre(s) que celui qui est inscrit dans le texte. Ce qui compte ici pour la romancière, c’est de trouver 
le ton juste pour rejoindre l’autre, pour l’interpeller, pour le toucher, de la manière même dont elle 
procède dans ses textes de fiction ou dans ses écrits autobiographiques, par exemple, pour tâcher 
de rejoindre ses lecteurs.

 Dans « Le Pays de Bonheur d’occasion », un court texte autobiographique paru en 1974 
relatant l’époque où elle rédigeait son premier roman, la romancière abonde justement en ce sens 
lorsqu’elle décrit ce qu’on pourrait appeler son « lecteur virtuel » :

  Je m’imaginais avoir au moins un lecteur que je me représentais parfois me lisant dans la 
solitude de sa petite chambre comme je lui écrivais de la mienne, et cela suffisait pour me 
soutenir. Étrange! Je n’ai jamais cessé, je pense, de m’adresser à ce lecteur inconnu, peut-être 
un jeune homme fier que je ne connais ni de nom ni de visage, pourtant que je triche ou 
que je mente et il me le ferait savoir de quelque mystérieuse façon, comme il me fait parfois 
savoir dans le plus profond silence qu’il m’approuve. Qui est-il à la fin ? Peu importe sans 
doute. L’essentiel est qu’il existe. Qu’il reste dans ma vie. (Roy, Le Pays de Bonheur d’occasion 
88)

 Or, ce lecteur virtuel de la fiction est peut-être au fond le même que celui à qui elle adresse 
implicitement ses lettres, sachant qu’au-delà du destinataire premier de ses missives se trouve ce 
lecteur « que j’aime et qui m’aime » (Rencontres et entretiens 250), celui qui est le véritable pôle de 
« l’échange [qui] est à la base même du désir d’écrire » (251). Le rôle de la lettre serait ainsi de laisser 
la place au roman en période de création intense − dans ces moments où elle arrive à « capter, sans 
trahir la vie secrète et mystérieuse, l’impondérable et le mystère » (180) − de permettre les exercices 
de style et de combler le vide lorsque le roman ne vient pas en écrivant à ce lecteur potentiel ou 
virtuel, celui-là même à qui le roman est destiné et qui, dans la lettre, demeure toujours présent en 
filigrane.

 Être romancière, pour Gabrielle Roy, n’implique donc pas le rejet de la réalité, du quoti-
dien, mais au contraire, comme elle l’écrivait à sa traductrice et amie Joyce Marshall, cela exige de 
demeurer, dans l’attente de l’œuvre, « as near as possible to the continuous drama, tear and wear of 
life » – 19 décembre 1968 (In Translation 32). Écrire des lettres devient justement une façon pour 
elle de rester le plus près possible du « drame » de la vie, des « craintes » et des « inquiétudes » du 
quotidien tout en restant écrivain, pendant que « l’esprit […] trie, assemble […] » avant de pouvoir 
livrer « à l’heure voulue le conte, le récit » (Mon cher grand fou 60) :  « Je sais d’ailleurs depuis ce 
temps-là qu’un récit n’attend pas, écrit Roy dans La Détresse et l’Enchantement : que l’on en ait fini 
avec ceci qui paraît plus urgent, que l’on ait d’abord répondu à cette lettre, que l’on ait accordé cette 
interview ou entrepris ce voyage. Le récit a son heure pour venir et, si on n’est pas libre alors pour 
lui, il est bien rare qu’il repasse. À attendre, il aura en tout cas perdu infiniment de sa mystérieuse vie 
presque insaisissable » (150-151; nous soulignons).
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 Mais la lettre est aussi autre chose : Gabrielle Roy donne en effet l’illusion à ses correspon-
dants d’une présence à l’autre, l’autre réel, cette fois, alors qu’elle s’en éloigne délibérément, qu’elle 
choisit de s’en isoler,  « l’art de création exige[ant] la liberté et la paix. » (Woolf 57)

 Il lui faut d’abord s’éloigner de l’autre, se retrancher hors du monde extérieur, comme elle 
l’explique d’ailleurs à plusieurs reprises dans sa correspondance : « Le domaine intérieur reste tou-
jours fort mystérieux et qui peut, du dehors, décider que telle ou telle condition serait avantageuse. 
Pour moi, il m’apparaît impérieux, fût-ce aux dépens de ma santé, de ma vie même, de vivre en 
harmonie avec un ordre dont je ne comprends pas la cruauté mais dont je saisis la volonté », écrit 
Gabrielle à Marcel depuis Genève en janvier 1948 (Mon cher grand fou 58);  « Je sais maintenant que 
le début d’une œuvre exige un certain moment de silence, l’atmosphère si tu veux d’une couveuse », 
explique-t-elle à Marcel quelques mois plus tard depuis Concarneau (Mon cher grand fou 91).  Mais 
si la romancière choisit de s’éloigner de l’autre, elle s’assure de ne pas s’en détacher complètement, 
et surtout de ne jamais s’affranchir tout à fait de ce lecteur virtuel, le seul dont elle ait réellement 
besoin, car c’est avec et par lui, comme nous venons de le dire, qu’elle se réalise dans le roman. La 
lettre contribue  ainsi à tenir ses correspondants à distance (ce principe qui est à la base de ce que 
Vincent Kaufmann a appelé l’« équivoque épistolaire », processus « pervers » qui fait en sorte que 
les lettres « creusent les distances et ruinent la possibilité d’un échange ou d’un engagement » (111) 
et de se rapprocher de « son » lecteur.

 Il reste que dans certains cas, la lettre demeure paradoxalement le moyen pour Gabrielle 
Roy de s’assurer de l’attention, de l’amitié et de l’amour de ses correspondants à son égard. Récla-
mant tantôt à Cécile Chabot, dans une lettre de juin 1952, du jambon cuit, du riz au lait ou du tapio-
ca pour le repas qu’elle viendra prendre chez elle la semaine suivante (Femmes de lettres 43), laissant 
tantôt entendre à Jeanne Lapointe, dans une lettre de février 1951, qu’elle devra donner un coup de 
main pour la vaisselle en échange de son hospitalité (39) − après lui avoir rappelé avec insistance à 
quel point elle souhaite conserver son amitié − reprochant à plusieurs reprises à son mari, Marcel 
Carbotte, qu’il lui écrive trop peu souvent (« […] avoue-le, tes lettres ne sont guère longues, elles 
n’en disent pas beaucoup » (Mon cher grand fou 266), lui rappelle Gabrielle en avril 1952 ; « D’ici  
là, toi, écris-moi cependant et au plus vite » (670), le sermonne-t-elle depuis la Provence dans une 
lettre de décembre 1972), la romancière aménage pour ainsi dire, à travers le discours épistolaire, 
un espace narcissique, où tout est pensé en fonction de lui permettre de se consacrer exclusivement 
à la création. Roy dit avoir « besoin d’un écho du monde vivant », elle affirme que l’amitié représente 
« une grande richesse en ce monde » (Femmes de lettres 98), que « sans un climat autour [d’elle] […] 
d’amitié et d’affection, [elle] […] ne travaillerait probablement pas, [elle] […] trouverait peut-être 
que l’effort n’en vaut pas la peine » (Rencontres et entretiens 250). Or, en même temps, elle se sert de 
ce réseau qu’elle entretient par ses lettres pour se protéger de toutes les distractions potentielles qui 
viendraient faire obstacle à la progression de son travail.

 Dans cette perspective, les multiples recoupements qu’il est possible d’identifier entre les 
lettres adressées à différents destinataires au cours d’un même séjour de travail ou de repos laissent 
supposer que la romancière ait voulu, en reprenant sensiblement le même propos d’une lettre à 
l’autre, « économiser » un peu du temps volé à son œuvre par son activité épistolaire, donnant à la 
fois l’impression de ne pas tromper l’autre, de lui demeurer fidèle malgré la distance, tout en demeu-
rant fidèle à ses personnages qui la « hantent » et la « pourchassent » (Rencontres et entretiens 251) 
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sans cesse.

 En même temps,  Gabrielle Roy estime que la lettre remplit une fonction de don de soi, ce 
qu’elle évoque à deux reprises dans sa correspondance avec Joyce Marshall :

  I know no other writer whose letter-writing is so generous, sparing nothing as it were for a 
book or some more worthwhile purpose but giving her best and the pain of complete effort 
[…] to this lonely page destined to one person. So that this person, this friend is given a 
great sense of importance.  − 4 avril 1972 (In Translation 73-74)

  
  […] you are one of those generous writers […] who do not hold in reserve their most 

worthwhile thoughts for their own work. You give all, each precious nuance, each rare im-
pression, you give all in letters meant for one person […].  − 25 avril 1973 (92)

 Selon ce que Gabrielle Roy écrit à sa traductrice, la lettre serait le lieu par excellence où 
l’écrivain peut assumer le risquer de se « donner » entièrement. Le destinataire de la lettre d’écrivain 
serait ainsi privilégié, puisqu’il se verrait offrir non seulement les traces de l’effort qu’a nécessité la 
composition de la lettre, mais également le don des fruits du travail de l’écrivain et de quelques ré-
flexions qui ont trait à son œuvre. L’écrivain sacrifie, en quelque sorte, quelque chose de l’œuvre, lui 
vole un peu de l’énergie nécessaire à son édification pour la consacrer, la donner, à la lettre. Par ex-
emple, les quarante-deux  lettres écrites à Marcel Carbotte lors d’un séjour de deux mois à Upshire 
à l’automne 1949, alors que Gabrielle Roy travaillait aux « Vacances de Luzina » − la première partie 
de La Petite Poule d’Eau −  montrent qu’il était primordial pour elle de se rapprocher de Marcel, de 
lui donner le plus souvent possible, malgré la tâche qu’elle avait à abattre, une partie d’elle-même. 
(Mon cher grand fou 133-187).

* * *

 Si la lettre est au service du roman, qui donc est Je dans les écrits épistolaires (et par exten-
sion dans les écrits autobiographiques) de Gabrielle Roy ?

 On sait, selon ce que nous avons établi dans nos travaux précédents (Marcotte, « Gabrielle 
Roy’s Correspondence »; Marcotte, « Correspondance, autobiographie et journal »), qu’à partir de 
la fin des années 1940, Gabrielle Roy s’emploie surtout, dans sa correspondance, à « construire » le 
tu ou le vous, à imaginer son lecteur virtuel ou son lecteur idéal, plutôt qu’à s’adresser réellement 
au destinataire inscrit dans la lettre, ce qui nous permet d’affirmer qu’il s’agit pratiquement d’une 
correspondance à sens unique.  Le « vous », le « lecteur » imaginé par Gabrielle Roy, celui à qui elle 
s’adresse et qu’elle définit dans le « Le Pays de Bonheur d’occasion » que nous avons cité précédem-
ment, n’est sans doute pas seulement le lecteur des textes de fiction, dans cette perspective, mais à la 
fois lecteur des romans, récits et nouvelles, et Tu/Vous virtuel de la correspondance (qui s’apparente 
aussi à l’autre virtuel du journal). Le Je épistolaire, tout comme le Je autobiographique, d’ailleurs, se 
sert de cet autre virtuel pour coucher ses impressions sur la page blanche, pour alimenter le proces-
sus de création, pour raconter sa vie ; l’autre virtuel devient du coup, dans un jeu de miroirs, une 
sorte de double d’elle-même.
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 Ainsi, dans la lettre, comme elle le fait dans ses écrits autobiographiques, Gabrielle Roy 
adopte la même posture, celle de l’écrivain, de la romancière, même dans un récit de contenu beau-
coup plus banal inspiré du quotidien.

 En effet, le Je royen est constamment à la recherche d’un sujet d’écriture, se prenant tantôt 
lui-même comme objet de son discours, mais se plaisant aussi à prendre ses distances par rapport à 
lui-même − et jouant même parfois le jeu de la fiction pour arriver à voir l’Autre ainsi qu’elle-même 
d’un regard suffisamment lucide, ou peut-être seulement pour se « jouer » du lecteur − ou pour 
jouer avec le lecteur. Tout revient, en définitive, à l’activité d’écriture, la seule qui importe vraiment 
à Gabrielle Roy.   

 Il nous paraît pertinent d’évoquer ici, dans cette ligne d’idées, un procédé dont nous re-
trouvons plusieurs occurrences dans la correspondance de la romancière − et qui pourrait nous 
permettre de tracer un lien avec l’hypothèse énoncée dans le titre de notre communication, selon 
laquelle la lettre est au service du roman (ou peut-être devrait-on dire, de manière plus juste, au 
service de la fiction).

 À certaines occasions, dans la lettre, l’épistolière paraît se dissimuler derrière la romancière, 
le récit prenant alors le pas sur la lettre. Il y a en effet suspension momentanée des repères temporels 
et énonciatifs propres à la lettre, si bien qu’on bascule du coup du côté de la fiction. Le Je s’efface 
pour laisser place au récit fictif, la lettre devenant alors elle-même explicitement, pour l’espace de 
quelques lignes, véritable laboratoire de création. Par exemple, dans une lettre à Jeanne Lapointe 
datée du 13 juin 1949, alors que Gabrielle et Marcel habitent Saint-Germain-en-Laye, en banlieue 
de Paris, Gabrielle raconte son excursion avec Marcel dans une réserve naturelle en Camargue :

  La troisième fois, nous avons atteint le Badon. Un gardien vivait seul dans une maison de 
crépi rose et les roseaux autour du mas avaient à peu près la taille de poteaux de téléphone. 
Le mistral s’en donnait à cœur joie dans ces roseaux. Le soleil luisait dans des milliers de 
flaques d’eau. D’oiseaux, pas; il aurait fallu pour les surprendre dans leurs sanctuaires par-
courir de grandes étendues où l’eau venait à mi-jambes. Or, la fameuse exploratrice, Gabri-
elle, était venue sans bottes. Qu’importe, elle a communié ce jour-là avec le très cher, le très 
beau démon de la solitude. (Femmes de lettres 33)

L’épistolière devient ici personnage d’un récit pour ainsi dire « enchâssé » dans la lettre − récit dont 
le sujet inspirera d’ailleurs, on peut le supposer, le très beau texte intitulé « La Camargue », repris 
dans Fragiles lumières de la terre en 1978 :

  Un soir, à l’un de ces vieux mas ayant presque tout perdu de leur crépi rose, nous nous 
étions arrêtés. […] Nous avons repris la route. Tout de suite, la ville céda à la solitude indé-
finissable de l’eau reflétant les nuages et les pâles roseaux. Elle nous mena où elle voulait, par 
un très mauvais chemin.  (162-164)  

* * *

 En définitive, on pourrait aussi se demander quel rapport entretient la lettre avec l’œuvre 
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elle-même, et non pas seulement sous l’éclairage des pratiques d’écriture. Ce qui nous frappe 
évidemment est ce parallélisme qui se dessine entre l’évolution de la nature de la lettre et celle de 
l’œuvre : alors que la lettre adopte rapidement des traits autobiographiques et diaristiques, l’œuvre, 
elle, on le sait, est engagée, depuis La Petite Poule d’Eau, dans une longue progression qui sera 
couronnée par la parution de l’autobiographie de Roy en 1984, dans laquelle elle transforme enfin 
« totalement, définitivement, sa vie en littérature » (Ricard, Gabrielle Roy. Une vie 509). Dans la 
lettre comme dans l’œuvre, la romancière sent de plus en plus le besoin d’un retour aux sources, elle 
cherche à se raconter, « à devenir elle-même le narrateur et le personnage de son propre roman » 
(509).

 Ce parallélisme entre la lettre et l’œuvre, cette tendance de plus en plus marquée dans l’une 
comme dans l’autre à l’intimité, à l’écriture du moi, confère une certaine unité à l’ensemble des 
écrits de Gabrielle Roy. François Ricard, dans son article « L’œuvre de Gabrielle Roy comme espace 
autobiographique », proposait de voir tous les écrits de la romancière comme faisant partie d’un 
même « système », d’un même espace, un « espace autobiographique », puisque tous participent à 
l’élaboration du vaste projet de l’écrivain: celui de raconter sa vie. Bien que la lettre ne puisse être 
considérée comme faisant partie intégrante de l’œuvre − peut-être pourrait-on plutôt parler de 
marge, ou encore de prolongement − il existe cependant un point de rencontre entre les deux. Les 
lettres feraient également partie du même système que les écrits canoniques de la romancière. Il y 
aurait ainsi une jonction entre l’« espace autobiographique » et ce qu’on pourrait appeler l’espace 
épistolaire, la romancière devenant à la fois personnage de son œuvre et de ses lettres.
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