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SUMMARY 

Plusieurs années après les indépendances des années 60 en Afrique subsaharienne, l’œuvre 
des femmes noires africaines sur la scène littéraire voire politico-administrative était 
inexistante. Seuls les hommes qui pouvaient lire et écrire avaient le privilège des rôles de 
la vie publique des jeunes États fraîchement libérés du fardeau de la colonisation. Selon 
certains critiques littéraires, même les peintures que faisaient ces hommes noirs de la 
femme noire dans leurs œuvres ne contribuaient généralement qu’à davantage maintenir 
cette dernière sous leur domination. Contemporary African Literature and the Politics of 
Gender de Florence Stratton est un exemple probant en la matière. Cependant, s’il est vrai 
que les premières années postcoloniales de l’Afrique francophone subsaharienne n’ont 
connu que la participation des hommes noirs sur la scène littéraire voire politico-
administrative, la subtile implication qu’ils sont la cause du retard de la femme noire sur 
l’une quelconque de ces différentes scènes de la vie publique des jeunes États indépendants 
reste à vérifier. C’est pourquoi je commence le présent article par une reconsidération des 
causes de la non-participation des femmes noires africaines à la production des œuvres 
littéraires des années 60 et 70. Je propose ensuite une célébration des deux pionnières de 
l’émergence et de la radicalisation de la littérature féminine d’expression française en 
Afrique subsaharienne: Mariama Bâ et Ken Bugul. Elles sont à la tête de deux écoles 
d’écriture qui se forment pratiquement au même moment et se complètent sans s’opposer.     

KEYWORDS: Féminisme, écriture féminine, Afrique francophone, Mariama Bâ, Ken Bugul 

Absence de la femme noire sur la scène de la littérature  

Avant l’avènement de Mariama Bâ sur la scène de la littérature africaine d’expression 
française du sud du Sahara avec la publication de son roman épistolaire Une si longue lettre en 
1979, la situation de la femme noire dans cette même littérature était bien déplorable: sa présence 
en tant qu’écrivain ou même simple lectrice faisait gravement défaut. Ses seules représentations 
étaient pratiquement le propre des hommes, seuls écrivains noirs à qui il était constamment 
reproché de tenir les femmes à l’écart du paysage littéraire dans son grand ensemble tout comme 
des sphères politico-administratives nationales du temps d’après les indépendances, c’est-à-dire 
aux environs des années 60. Ce dont on accusait ces hommes était précisément de ne peindre la 
femme noire dans leurs ouvrages (quand ils n’élisaient pas de l’ignorer complètement), que selon 
leurs propres intérêts. Il leur était reproché de ne développer que des rhétoriques antiféministes en 
ne prenant pas en compte les problèmes des femmes selon des perspectives purement féministes.  
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En citant l’exemple du poème: “Femme noire” de Léopold Sédar Senghor dans son 
livre Contemporary African Literature and the Politics of Gender Florence Stratton, par exemple, 
comptait ainsi étayer sa dénonciation des peintures de la femme noire vue des yeux de l’homme 
noir dans la littérature africaine de cette époque.1 La femme noire dans le contexte décrit par 
Stratton était souvent réduite à l’Afrique-mère, la femme exposée nue pour le plaisir de l’homme 
toujours à la quête de la beauté sensuelle féminine. En plus, à travers ces peintures masculines, il 
s’agissait en général de la femme qui n’existerait que pour les besoins de séduction de l’homme.  

Selon la branche de la critique littéraire à laquelle correspond cette vision de Stratton, les 
hommes devaient en principe donner la parole aux femmes plutôt que de les représenter ou de 
parler en leurs noms. Autrement, ce ne sont plus elles qu’ils finissent par représenter, mais plutôt 
leurs propres fantasmes, c’est-à-dire l’idée de leurs propres objets de beauté et de séduction selon 
qu’ils les auraient voulus. Concrètement, ce que dénoncent ces critiques est qu’en peignant les 
femmes tels qu’ils le faisaient, les hommes pouvaient indéfiniment les maintenir sous leur 
domination. C’est pourquoi Stratton et ceux qui sont de la même école de pensée qu’elle relevaient 
que les écrivains noirs de sexe masculin qui représentaient les femmes noires dans leurs œuvres 
littéraires finissaient par produire une rhétorique masculine qui ne servait les causes de la femme 
africaine noire ni dans le domaine littéraire, ni dans le domaine politico-administratif.      

L’objectif de cette critique est de pointer du doigt l’absence de la femme noire sur le double 
plan politico-littéraire aux différentes ères coloniale et postcoloniale de l’Afrique noire. Il n’y a 
aucun doute, en effet, qu’à ces deux différentes périodes de l’histoire de l’Afrique francophone 
subsaharienne, la femme noire ne jouait directement presqu’aucun rôle majeur dans la gestion des 
affaires publiques des jeunes États. Reléguée au second rang par rapport à l’homme ou presque 
inexistante, elle était soumise ou censée se soumettre aux bons vouloirs des hommes décideurs. 
Seuls les hommes qui savaient lire et écrire avaient le plein pouvoir de décision et régnaient en 
conséquence sur la société. Les femmes qui ne savaient ni lire ni écrire devraient, quant à elles, 
toujours s’attendre à recevoir des ordres et obéir. Sur le plan strictement littéraire, la critique, en 
particulier, ne s’intéressait guère à elles. Ou alors quand elle le faisait, c’était seulement sous le 
modèle masculin, c’est-à-dire jamais suivant des perspectives purement féminines, mais selon les 
angles sous lesquels l’homme appréhendait la femme dans la société comme je l’ai évoqué plus 
haut. Par exemple, selon Pierrette Herzberger-Fofana: 

Pratiquement toutes les œuvres qui analysent l’image de la femme africaine dans la 
littérature se fondent sur les œuvres écrites par des hommes. Ces ouvrages reflètent certes 
la sensibilité artistique de l’auteur et la sympathie qu’il éprouve pour la femme africaine, 
mais donne une vision imparfaite de la psyché féminine. Le rôle de la femme n’est défini 
qu’en fonction de celui qu’elle joue dans la vie de l’homme et non pour elle-même. (20)  

Cette idée de la vision imparfaite de la psyché de la femme qu’incarnerait la représentation de la 
femme noire dans la littérature rejoint point pour point celle de la rhétorique masculine qui trahirait 
les aspirations socio-politiques de la femme selon Stratton. On en vient alors à la même conclusion 
que les hommes devraient laisser les femmes s’exprimer elles-mêmes plutôt que de vouloir parler 
en leurs noms ou vouloir les représenter. Autrement, ils encourraient toujours le risque de 
déformation ou de trahison de leurs conditions sociales, s’ils ne se voient pas accusés de vouloir 
les maintenir en permanence sous leur domination par ce même fait.  
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Il sied, cependant, de préciser que la raison du silence fait à la femme dans la production 
littéraire postcoloniale africaine était la conséquence d’une situation sociopolitique liée à la 
colonisation. Si les hommes pouvaient écrire, c’est parce qu’ils avaient été à l’école. Or, pendant 
longtemps, la question de l’éducation scolaire de la jeune fille noire africaine a été exclue des 
débats tout simplement parce qu’elle n’aurait été d’aucun intérêt immédiat pour l’administration 
coloniale (Herzberger-Fofana 26). Dans le livre Women, Literature and Development in Africa, 
Anthonia C. Kalu a su bien poser la problématique de ce phénomène socio-historique de manière 
qu’il apparaît clair que même l’homme noir, loin des privilèges qu’on lui accorde par présomption, 
était lui aussi victime de la situation que ni lui ni la femme n’a choisie (73–74). Cela n’a pourtant 
pas empêché que la femme ait toujours été représentée dans cette littérature que la critique tend 
coûte que coûte à caractériser comme étant celle des hommes.  

Si par exemple, sous certaines plumes, c’était la femme noire idéalisée, quoique soumise, 
la femme-Afrique-mère qui était peinte, sous d’autres plumes par contre, on a bien pu retrouver la 
femme noire responsable de son destin et de celui de sa communauté, la femme noire qui a toujours 
su défendre ses idéaux et lutter pour sa liberté, la femme noire debout pour sa propre émancipation, 
la femme noire qui a toujours eu son mot à dire, bref la femme noire qui n’a jamais perdu l’usage 
de la parole et de l’acte. A titre d’illustrations, on retrouve pêle-mêle le personnage éponyme 
Doguicimi du roman de Paul Hazoumé, qui, femme noire de son temps d’avant l’ère coloniale, 
avait déjà le courage de se soulever toute seule contre tous, notamment contre le prince héritier, 
Vidaho, et d’insulter publiquement le roi (Huannou 117). Dans Les bouts de bois de Dieu 
d’Ousmane Sembène, si en général c’est Bakayoko qui a été le meneur du mouvement de révolte, 
il a fallu l’héroïsme du personnage féminin de Ramatoulaye pour que le mouvement s’organise et 
prenne corps du côté précis et non moins important des femmes. Dans son autre roman, Xala, 
Rama ne s’est pas fait prier en ce qui la concerne, pour dire à son père El-Hadj Bèye qu’elle 
s’opposait à son troisième mariage parce qu’un polygame n’est jamais un homme franc (27). Dans 
L’Aventure ambiguë de Cheihk Hamidou Kane, la sagesse, les pouvoirs et le statut d’autorité de 
la Grande Royale dans la société ne souffrent d’aucune ombre et nul ne saurait les lui disputer. 
Dans Sous l’orage de Seydou Badian, l’oncle Djigui, pourtant gardien de la tradition, est celui qui 
a fait renoncer à son frère cadet, le père Benfa, la décision de marier sa fille Kany au vieux 
commerçant Famagan, et de la laisser finir ses études pour convoler plus tard en noces avec 
l’homme de son choix, le jeune Samou de qui elle était effectivement amoureuse. Ainsi qu’Adrien 
Huannou l’a souligné: “Dans Le chant du lac d’Olympe Bhêly-Quenum, Madame Ounéhou 
(Noussi) est l’un des protagonistes du duel impitoyable qui oppose l’homme aux dieux; elle est 
même, à vrai dire, l’héroïne de ce roman qui exalte à travers elle le courage, l’esprit d’initiative et 
le dynamisme de la femme dahoméenne” (114). 

Comme cela se voit, tous ces romans sont écrits par des écrivains de sexes masculins, et 
datent d’avant les années 80, soit la période d’avant Une si longue lettre de Mariama Bâ. Mais la 
liste n’est pas exhaustive, car il existe encore d’autres exemples du genre où on ne définit pas le 
rôle de la femme qu’en fonction de celui qu’elle joue dans la vie de l’homme et non pour elle-
même (Herzberger-Fofana 20). Tous ces portraits de femmes montrent des femmes noires 
africaines debout et responsables de leur propre destin sans forcément recourir à une quelconque 
force dominatrice de l’homme. Au besoin, c’est même contre l’homme qu’elles se dressent de 
toute la hauteur de leur taille pour exprimer leur personnalité et revendiquer la reconnaissance de 
leur droit dans la société.   
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La vraie cause du retard qu’a connu l’essor de l’écriture féminine en Afrique francophone 
du sud du Sahara est que la femme noire, privée de l’instruction coloniale et victime (tout comme 
l’homme d’ailleurs), des changements sociopolitiques de cette époque, a manqué des armes de 
l’école pour commencer à écrire au même moment que les hommes. Elle n’a pas eu le privilège, 
comme ceux d’entre les hommes qui l’ont eu, d’accéder à l’instruction scolaire, synonyme 
d’apprentissage de la langue administrative et donc de la langue d’écriture dans des pays qui 
accédaient à peine à l’indépendance. Mais elle a toujours été présente sous diverses formes dans 
le roman africain depuis les débuts de la littérature africaine d’expression française. En plus, au 
moment où elle a reçu l’instruction qui lui manquait, elle a continué à se faire lire du grand public, 
mais sans traducteur cette fois-ci, en écrivant elle-même. A titre d’exemple, La parole aux 
négresses d’Awa Thiam est bien recommandable en la matière. Mais étant plus une étude 
sociologique qu’une œuvre littéraire, c’est plutôt Une si longue lettre de Mariama Bâ que l’on cite 
souvent en exemple de l’émergence de l’écriture féminine en Afrique francophone subsaharienne.   

Mariama Bâ et l’émergence de l’écriture féminine en Afrique francophone subsaharienne  

S’il est difficile pour la critique de s’entendre sur la date exacte du début de la littérature 
féminine en Afrique francophone sub-saharienne,2 il ne se fait aucun doute cependant que 
Mariama Bâ n’est pas la première femme noire africaine à avoir écrit un roman ou un récit de 
fiction.3 Néanmoins, elle reste incontestablement celle qui a donné une première impulsion 
significative au roman féminin africain écrit en langue française, c’est-à-dire un roman d’auteur 
africain dans lequel un personnage de sexe féminin joue un rôle de premier plan et qui traite des 
questions de femmes. Son premier roman Une si longue lettre a fait école et fait d’elle un classique 
dans le genre. A partir d’elle et de ce roman, beaucoup de femmes ont non seulement embrassé 
une carrière littéraire, mais en plus et surtout, elles ont entrepris de s’écrire elles-mêmes et de 
parler de leurs conditions de femmes (Herzberger-Fofana 16).  

Quand en 1983, par exemple, Ken Bugul publia son tout premier roman, Le Baobab fou, 
le roman féminin afro-francophone du sud du Sahara s’écrivait encore à la Ramatoulaye d’Une si 
longue lettre de Mariama Bâ.4 Ramatoulaye, en effet, c’est le modèle de la femme noire pleine de 
vertus et dont le sens d’humanisme est incontestable. Son dernier rempart (qui, à vrai dire, n’en 
est pas un) face à la plus grande offense qu’on puisse lui faire est le stoïcisme (22). Elle a 
pleinement conscience de tout abus social qui peut être exercé contre sa personne, mais au risque 
de causer du tort à autrui, de mal se conduire ou de déranger l’ordre établi elle est prête à faire des 
concessions allant jusqu’au sacrifice de son propre épanouissement. Par exemple, quand elle a été 
mise au courant du second mariage de son époux avec la camarade de classe de sa fille aînée (un 
mariage qui a été célébré à son insu), quelle ne fut pas sa réaction en défaveur de sa propre 
personne? (Bâ 69) 

Dans les faits, le modèle de Ramatoulaye conduisait malheureusement le personnage 
féminin de l’époque à se plier en toute circonstance aux ordres de la société, à rester docile à elle 
et à l’homme. Il n’avait véritablement pas droit à la parole pour prétendre se faire une quelconque 
personnalité ou revendiquer un quelconque droit spécial. Au mieux, il devait constamment vivre 
dans le compromis qui était tout à son désavantage.  

Par exemple, dans le roman Une vie hypothéquée d’Anne-Marie Adiaffi publié juste un an 
après Le Baobab fou le sort de la jeune Yah en tant que femme promise à un homme de cinquante-
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cinq ans était déjà scellé au moment où elle n’était encore qu’un fœtus dans le sein de sa mère. 
Quinze ans plus tard (après sa naissance), alors qu’elle croyait avoir trouvé l’amour de sa vie dans 
les bras du jeune Koré, elle fut malheureusement ramenée à la triste et douloureuse réalité de ses 
fiançailles d’avant naissance avec le vieux Béhira. C’est à ce dernier qu’elle fut mariée de force.     

Ainsi se rend-on compte que nombre de femmes africaines, nouvelles romancières de 
l’école de Mariama Bâ,5 se trouvant dans un rôle social qui jusqu’alors n’était pas le leur, 
s’adonnent dans leur grand ensemble à une écriture de témoignage qui opte pour un exercice de 
dévoilement de soi dans le texte. Elles parlent des abus sociaux dont elles sont victimes mais ne 
s’embarrassent pas de dénoncer ouvertement les systèmes traditionnels qui sont à la base de ces 
abus à leur encontre. Ainsi, à cause de leur attitude de victimes qui se plaignent sans chercher à 
prendre la mesure de leur propre défense, leurs récits tombent malheureusement dans la catégorie 
des productions littéraires de conformisme et non de rébellion ni de dénonciation. D’ailleurs, les 
toutes premières phrases de la lettre de Ramtoulaye à Aïssatou dans le roman épistolaire de Bâ 
annoncent bien les couleurs de cette écriture affaiblie par l’impuissance des auteurs à tout braver 
pour aller au bout de leur projet de dévoilement. Ainsi commence la lettre:  

Aïssatou, 

J’ai reçu ton mot. En guise de réponse, j’ouvre ce cahier, point d’appui dans mon désarroi: 
notre longue pratique m’a enseigné que la confidence noie la douleur. (11) 

C’est déjà très important que Ramatoulaye recoure à l’écriture pour faire face à ce qui l’accable 
dans la vie. Elle ne veut plus rien subir avec passivité. Désormais c’est dans l’action qu’elle veut 
vivre et cette action se traduit par l’écriture. C’est ce que veut dire la portion de phrase: “j’ouvre 
ce cahier, point d’appui de mon désarroi” du passage ci-dessus cité.  

Mais quand on cherche à voir de plus près comment elle entend donner sens à ce “point 
d’appui de (s)on désarroi” on en arrive à poser la question de l’objectif fondamental de son œuvre 
et par conséquent de celui de toutes les autres femmes affiliées à l’école de son auteur. Pour elles, 
en effet, le premier critère d’appartenance à leur école est le respect des traditions qui les ont vues 
naître et dont elles se disent pourtant victimes des abus. Il ne s’agit donc pas d’écrire pour dénoncer 
ou remettre en cause les pratiques sociales qui sont à la base de leurs douleurs communes, mais 
d’écrire pour noyer ces douleurs dans la confidence comme le leur ont inculqué ces mêmes 
pratiques sociales: la tradition et ses prescriptions.  

L’écriture à l’école de Bâ est une pratique ou action de confidence. C’est certainement la 
raison pour laquelle elle s’émet généralement sous la forme de lettres que s’adressent entre elles 
des femmes de mêmes conditions sociales. Certes, ces femmes en ont assez de se taire et de subir 
mais elles ne veulent pas prendre le risque de dénoncer, de bouleverser, de se révolter ou de se 
rebeller contre les systèmes sociaux qui les oppriment. Dans leur écriture, il se lit tout au plus une 
prise de conscience accompagnée d’un souci de partage avec autrui de leurs conditions de femmes 
noires comme le souligne Odile Cazenave dans l’introduction de son livre Femmes rebelles: 
Naissance d’un nouveau roman africain au féminin (17).  

Le mérite de l’école de Bâ est d’avoir décidé de rompre le silence sur le mal-être social de 
la femme noire en Afrique. Grâce à cette école, la femme noire africaine sait désormais dire à la 
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face du monde les abus des traditions qui font ses souffrances au quotidien. Cependant, vu ses 
méthodes d’actions qui consistent à noyer la douleur dans la confidence, l’efficacité de l’école de 
Bâ est à remettre en cause.  

C’est sans doute la raison pour laquelle on a assisté à la naissance d’une autre école qui est 
venue s’ajouter à elle sans entrer en conflit avec elle. Les objectifs de cette nouvelle école sont les 
mêmes mais le sens de l’action diffère. Il s’agit d’une autre vague de femmes écrivains noires dont 
le ton de radicalité contraste avec celui de témoignage malencontreusement plaisant et inoffensif 
de celles qui les ont précédées. Parmi elles se trouve Ken Bugul qui est la première à avoir donné 
le signal de départ en 1983 avec la publication de son tout premier roman Le Baobab fou. Font 
aussi partie de la même école, d’autres auteurs tels que Wêrê-Wêrê Liking, Calixthe Beyala, et 
Angèle Rawiri.   

Ken Bugul et la radicalisation de l’écriture féminine en Afrique francophone subsaharienne  

Certes, Le Baobab fou a continué avec ce qu’il convenait déjà d’appeler à l’époque, la 
tradition du roman-témoignage ou roman-dévoilement de soi des romancières noires africaines. 
Mais il ne se borne plus aux seules limites du témoignage qui plaît et reste sans effet par rapport 
au statu quo des normes traditionnelles qui oppriment la femme et la prive de ses droits 
élémentaires. Contrairement à Ramatoulaye du roman de Bâ, Ken Bugul ne dit plus seulement ce 
que veulent entendre les têtes bien pensantes, c’est-à-dire la société et les conservateurs de ses soi-
disant bonnes mœurs. Non seulement Le Baobab fou dévoile un corps féminin qui a souffert, mais 
il le dévoile effectivement au plus profond de ses souffrances sans laisser de non-dits sous le 
prétexte du respect d’une quelconque prescription, pratique ou norme sociale. Par exemple, selon 
Julie C. Nack Ngue, contrairement aux romans qui l’ont précédé et qui ont été écrits par des 
femmes africaines francophones telle que Mariama Bâ, Le Baobab fou raconte l’histoire d’une 
femme qui, au sens propre comme au sens figuré, se situe en dehors de l’espace culturel africain; 
elle erre à la recherche d’elle-même et de son identité culturelle. Le récit révèle ses multiples 
exiles: celui de sa mère, de son village et d’elle-même. Son trauma se manifeste par une série de 
trahisons: celle de la mère, des puissances coloniales françaises et du système patriarcal. De cette 
façon, le texte devient une sorte de palimpseste de traumatismes qui forment l’origine et 
l’impulsion de l’acte de témoignage et du texte-témoignage lui-même (59).  

Dans Le Baobab fou, le ton de la voix narrative est généralement un ton de rejet et non de 
compromis, un ton de rébellion et non de victimisation. La narratrice homodiégétique Ken Bugul 
qui extériorise ses douleurs plutôt que de tout simplement les noyer dans la confidence d’une amie, 
s’affirme plus par sa détermination à en finir avec un système qui l’opprime que par l’espoir de 
voir les choses s’arranger d’elles-mêmes si elle se borne juste à parler d’elles. D’ailleurs, le roman 
ne s’écrit plus sous une forme épistolaire et cela montre l’intention de la narratrice de s’adresser à 
un public plus élargi qu’aux seuls destinataires d’une lettre.6  

Avec Le Baobab fou, Ken Bugul est la première romancière afro-francophone à avoir 
tourné la page du récit de la femme noire qui entreprenait de témoigner de ses souffrances sans 
pour autant jamais réussir à véritablement parler d’elles. Comme le souligne Ibrahima Sall cité par 
Herzberger-Fofana: “. . . c’est la première fois qu’une jeune fille africaine prend la liberté et 
l’écrasante responsabilité de parler de son siècle et d’interpeler les porteurs de conscience. ‘Ken 
Bugul a écrit comme on se met nu’” (140). 
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Evidemment, le défi de la rébellion était tellement grand qu’on ne peut qu’avoir du mal à 
pointer un doigt accusateur sur les femmes de l’école de Bâ pour n’avoir pas su définitivement le 
relever. Faisant leurs premiers pas dans une cour où seul régnait le genre masculin il aurait pu bien 
être suicidaire pour elles de ne pas procéder par prudence. D’ailleurs, dans le livre de Bâ, il y avait 
aussi les exemples d’Aïssatou et de Daba qui ne sont pas forcément les mêmes que celui de 
Ramatoulaye. La différence cependant est que celles-ci ne sont pas allées aussi loin dans leurs 
démarches de résistance face aux pratiques socio-traditionnelles de sujétion de la femme que ce 
que l’on observe chez les femmes de l’école de Ken Bugul.   

A fortiori, la condition pour l’édition du Baobab fou était que son auteur change d’identité 
et prenne un nom de plume; autrement il y avait des conséquences graves qu’elle encourait et dont 
sa maison d’édition ne voulait pas endosser la responsabilité. Selon ses propres témoignages à la 
conférence de Floride: “African Creative Expressions: Mother Tongue and other Tongues” en 
février 2009, il y avait pour elle le risque de se retrouver en paria de la société, de ne plus pouvoir 
y travailler ni d’y trouver un homme qui accepte de l’épouser, car, elle s’était laissé aller à un 
radicalisme sans précédent dans la peinture de sa résistance aux mœurs qui l’empêchent de 
s’épanouir dans la société à cause du sexe féminin qu’elle porte par nature.7 Pour les pseudo-
gardiens des soi-disant mœurs restrictives des droits et libertés de la femme, il aurait donc été 
inadmissible qu’une femme d’Afrique noire s’autorise à écrire comme elle l’a fait. Il fallait alors 
publier ce livre dans l’anonymat, c’est-à-dire sous un pseudonyme comme ce fut fait pour la 
protéger contre les représailles de la société dont elle se permettait de dénoncer les mauvaises 
pratiques vis-à-vis de la femme. Donc avec Le Baobab fou, il n’y a pas l’ombre d’un seul doute 
que le roman féminin africain du dévoilement sans dévoilement a passé la main à celui qui 
s’affirme en “montrant un engagement plus franc et une rébellion ouverte dans sa thématique 
comme dans son expression” (Cazenave 13).    

L’autobiographie de Ken Bugul, en témoignant d’une tranche de sa vie en Belgique, a 
suscité un tollé dans les milieux littéraires africains, car, pour la première fois, une jeune fille 
musulmane osait affronter le regard d’autrui en révélant, sans pudeur, tous les aspects intimes 
d’une vie désordonnée. Paradoxalement, cet ouvrage controversé joue le rôle de précurseur de la 
nouvelle tendance vers une littérature plus “osée.” Il a ouvert une brèche dans une nouvelle forme 
d’exploration du moi qui analyse sans retenue toutes sortes de mœurs dissolues (Herzberger-
Fofana 353–54).  

Le mérite de cette écriture audacieuse sous la plume de la femme noire africaine qui peut 
désormais tout dire sans plus jamais s’embarrasser du qu’en-dira-t-on de la société est à l’actif de 
Ken Bugul. A la suite de son premier roman, Le Baobab fou, paraissent effectivement de nombreux 
autres romans d’auteurs féminins qui ne se plient plus aux exigences des prétendues bonnes mœurs 
de la société où la femme depuis sa tendre enfance est un objet d’oppression conventionnel. Tel 
qu’elles se définissent à travers leur écriture, les romancières africaines de l’école bugulienne ne 
se donnent plus aucune restriction dans l’énonciation et la dénonciation de ce dont elles ont 
conscience de mal vivre dans la société. Elles écrivent et crient leurs souffrances comme elles les 
ressentent. Leur sens de créativité dans l’ensemble se caractérise par une violence 
multidimensionnelle qui est faite aussi bien sur la forme des romans que dans le fond des récits 
qui sont en train d’être narrés.  
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En ce qui concerne particulièrement le fond de ces récits, une certaine forme de violence 
se fait ressentir à travers les messages de renversement d’ordres sociaux que charrient leurs 
langages romanesques nouveaux. Dans ces romans, se trouvent des peintures de femmes qui ont 
mal et qui s’invitent toutes à une prise de conscience collective en vue d’une action collective 
conséquente pour le redressement des torts sociaux qui leur sont faits. Comme le dit si bien Irène 
d’Almeida, le terme “prise d’écriture” dans ce contexte évoque un autre terme, celui de “la prise 
d’armes” (6).   

Ainsi, à travers cette forme d’écriture nouvelle conçue pour être une arme de combat, les 
femmes victimes de violence répondent elles aussi par la violence pour se libérer. Selon Ambroise 
Agbo par exemple, elles manifestent “leur révolte contre tout ce qui maintient la femme dans une 
situation de discrimination, tout ce qui la prive de ses droits subjectifs” (47). Dans les romans de 
ces écrivains de l’école de Ken Bugul, il ne s’agit plus de Ramatoulaye d’Une si longue lettre qui 
acceptait la souffrance au prix du compromis et du sacrifice de soi. Contrairement à Ramatoulaye 
qui se résignait à noyer ses douleurs dans la confidence (7), la romancière noire francophone de 
l’école bugulienne, sans pour autant jouir d’une condition de bonheur exceptionnel dans la société, 
refuse tout de même de continuer à se taire et de subir. La tendance au compromis entre la tradition 
oppressive et le souci d’épanouissement de la femme qui existe chez Ramatoulaye fait défaut à 
Ken Bugul et c’est en ce défaut que prend source toute la différence de caractères qui existe entre 
les personnages de romans des deux écoles.  

En plus, la victimisation n’est plus une option viable pour la femme dans le roman bugulien 
contrairement à ce à quoi semble se résigner Ramatoulaye comme dernier rempart de survivance. 
Chez les romancières de l’école bugulienne, même prostituée et non plus seulement femme 
régulièrement au foyer, la femme noire sait désormais s’inviter au débat, prendre la parole puis 
agir pour se faire sa propre place dans la société indépendamment de tout, et se libérer de toute 
oppression possible. “J’ai envie de parler” s’exclamait, par exemple, Atéba dans C’est le soleil qui 
m’a brûlée (7).  

Ce que veulent les femmes, c’est de cesser de se parler à elles seules, et se faire entendre 
de tous: mettre fin au monologue de la conscience qui ne fait que les tuer à petit coup, et prendre 
l’initiative du dialogue libérateur avec le monde qui les entoure. Elles ne veulent plus être des 
femmes-enfants, mais veulent s’assumer et s’affranchir du joug social qui les opprime. Elles 
prennent désormais la parole pour dire “oui” à ce qui leur plaît, et “non” à ce qui ne leur convient 
pas. De ce fait, elles mettent fin à la couardise qui les a caractérisées jusque-là et qui consistait 
pour elles à tout accepter, y compris même ce qui ne leur plaisait pas.  

Mais il ne s’agit pas seulement de dire un “oui” ou un “non.” Les femmes se résolvent à 
faire des choix de vie pour elles-mêmes et à ne plus subir ceux des autres, comme quoi il n’est plus 
question de se laisser faire, mais de se battre pour coûte que coûte s’en sortir, ou périr la tête bien 
haute. Tout doit se mesurer à l’action, et non plus au silence. La seule chose qui compte désormais 
pour ces femmes jadis battues, opprimées et réduites au silence, et qui ont pris conscience de leur 
condition sociale commune, c’est la liberté. 

Ainsi ces romancières de l’école de Ken Bugul font-elles violence sur les textes car jamais 
avant elles on a connu d’auteur féminin qui aille si loin au-delà des limites des prescriptions 
sociales dans la littérature africaine d’expression française du sud du Sahara. Le message littéraire 
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se désarticule, se déchaîne et se libère de toute restriction en vue de l’instauration de nouvelles 
éthiques sociales. Comme le déclare Wêrê-Wêrê Liking dans sa pièce de théâtre Singuè Mura, 
Considérant que la femme . . . , citée par Agbo: “Plus tard, la misovire, ‘femme qui n’arrive pas à 
trouver un homme admirable’” (42) se chargera du reste et plus jamais rien ne l’arrêtera. C’est de 
cette fort belle manière que les romancières noires africaines de l’école bugulienne ont imposé à 
la littérature africaine francophone de devoir se familiariser avec des voix féminines discordantes 
d’auteurs féminins car, avant Le Baobab fou, la bienséance était le lot commun des femmes noires 
francophones qui s’essayaient et excellaient dans l’art d’écrire. C’est pourquoi il est bien juste de 
reconnaître que: “Les romancières des années 80 comme Mariama Bâ revendiquent surtout le libre 
choix du partenaire, celles de la décennie de 90 revendiquent surtout le respect des droits 
fondamentaux de la femme, d’où le caractère sociologique et engagé de leurs œuvres” 
(Herzberger-Fofana 355).   

Ma célébration dans cet article des deux pionnières de la littérature féminine d’expression 
française en Afrique subsaharienne que sont Mariama Bâ et Ken Bugul est une reconnaissance du 
rôle important de leurs œuvres dans l’affirmation de cette littérature. Elles sont à la tête de deux 
écoles d’écriture qui se forment pratiquement au même moment et se complètent sans s’opposer. 
Une si longue lettre de Bâ marque l’émergence de la littérature féminine africaine d’expression 
française du sud du Sahara et Le Baobab fou de Ken Bugul est la première œuvre de sa 
radicalisation.     
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Notes 

1 “In presenting Negritude in his poetry, Senghor frequently employs a trope which also occurs, 
though sometimes in a different guise, in contemporary male-authored writing: the embodiment 
of Africa in the figure of a woman” (Stratton 39). 
 
2 Plusieurs dates contradictoires sont avancées dans la critique littéraire pour situer à différentes 
époques le début de l’écriture par la femme dans la littérature africaine sub-saharienne 
d’expression française. Pour Pierrette Herzberger-Fofana par exemple: “Alors que jusqu’à présent 
tous les critiques sont unanimes pour fixer les débuts de la littérature féminine avec la proclamation 
de l’année de la femme, soit 1975, nous pouvons affirmer que les premières publications remontent 
à l’année 1942” (35). 
 
3 Le revenant d’Aminata Sow Fall a été publié en 1976 à Dakar aux Nouvelles Éditions Africaines. 
 
4 Ramatoulaye est le nom du personnage principal du roman Une si longue lettre de Mariama Bâ 
publié pour la première fois en 1979 chez Les Nouvelles Editions Africaines. Emettrice de la lettre 
qui fait le roman et qui est adressée à son amie d’enfance Aïssatou, elle confère à son auteur, le 
privilège de la première femme noire africaine à avoir publié un roman écrit en langue française 
pour peindre les conditions sociales de la femme dans sa société. 
 
5 D’autres romancières telles que Yaou Régina (Lézou Marie ou les écueils de la vie) et Delphine 
Zanga Tsogo (Vie de femmes) font également partie de la même école d’écriture. 
 
6 Voir Azodo, Ada Uzoamaka, “Mariètou Mbaye Biléoma: Eclectics and Pragmatism” dans 
Emerging Perspectives on Ken Bugul (8). 
 
7 Voir l’intégralité de sa communication à la conférence de Floride dans Ken Bugul: La langue 
littéraire de Christian Ahihou, pp. 133–44. 

                                                


