|
“Spéculer sur la vie
des peuples, matière vague et inépuisable, passe-temps
d’émigré” nous affirme Cioran (HU 51).
On ne peut que difficilement s’opposer à cette judicieuse
remarque; au plus pouvons-nous la compléter car parler
de l’autre chez lui n’est pas une activité propre
aux émigrés, c’est aussi celle de nombreux
voyageurs qui essayent de comprendre la vie qui se déroule
autour d’eux. Les Français sont particulièrement
friands de ce genre d’activité comme on le constate
en se remémorant les récits de voyage qui couvrent
toutes les périodes littéraires de la France. Par
ailleurs, ils poussent la subtilité du genre jusqu’à
inventer de faux “touristes” comme par exemple des Perses,
des Péruviens ou encore des Brésiliens, venant en
France et racontant leurs expériences.
Ce type de récit prouve notre soif de connaître aussi
bien l’autre que soi-même, ou mieux encore, soi-même
en tant que lecteur à travers l’interprétation
que l’écrivain porte sur l’autre. C’est
ainsi que les Français ont beaucoup écrit sur l’Amérique
et ont parfois commis des erreurs d’interprétation
mais celles-ci sont d’une grande richesse car elles trahissent
une image des intellectuels français qui les ont produites;
en ce sens, on pourrait utiliser la formule “Parle-moi de
l’Amérique, je te dirai qui tu es”. De plus,
leur sentiment majoritairement anti-américain a récemment
évolué vers une attitude d’acception ou, croyons-nous
ajouter, de résignation.
Dans cette étude, nous proposons donc une lecture du discours
intellectuel français sur l’Amérique et une
analyse de son évolution pour mieux cerner l’esprit
français au vingtième siècle tel qu’il
nous apparaît dans les textes que nous évoquons.
Cette lecture s’articule autour des perspectives de Cioran
sur l’évolution des civilisations car celui-ci élabore
une pensée originale sur la vie des peuples qui me semble
particulièrement adaptée à notre sujet, bien
qu’elle soit trop souvent incomprise ou mal interprétée.
Le discours français sur
les Etats-Unis est la chose du monde français la mieux
partagée car il a le rare avantage de mettre tous les intellectuels
français d’accord. Qu’ils soient de gauche ou
de droite, une fois n’est pas coutume, ils se joignent à
l’unisson pour partager la même vision, la plus souvent
négative de l’Amérique. Certes la cible et
l’approche varient mais l’attaque est générale.
Il faut rappeler dès le départ que quelles que soient
les couleurs politiques, les Français sont plutôt
de tradition aristocratique et nourrissent une méfiance
innée pour la démocratie à l’américaine,
préférant une république à la française,
autrement dit fondée sur l’excellence, comme tend
à le prouver l’existence même du concours général
pour ne citer qu’un exemple.
Néanmoins,
si la France aime encore conquérir les territoires de l’esprit,
elle est fatiguée de sa gloire passée. Sur ce point,
Cioran nous offre une étude de l’histoire qui s’articule
de manière psychologisante en ce sens que les générations
sont les produits, les héritiers du passé. Selon
lui, 1789 a essoufflé la France, et les Français
en subissent encore les conséquences; les feux du 14 juillet
ont brûlé l’énergie du peuple français.
Et pourtant... Chaque civilisation universaliste croit que son
mode de vie est le plus raisonnable, le seul acceptable, et que
le monde devrait l’adopter avec un enthousiasme soulagé.
Les pays occidentaux, et la France en particulier, ont eu tant
de succès dans les siècles passés, que l’idée
de l’histoire a pris un sens certain qui s’est accompagné
de l’idée d’universalité. En conséquence,
ces pays se sont sentis la responsabilité de conduire le
monde vers un but déterminé. Cependant, chacun voulant
prendre le contrôle de cette conduite vers un avenir meilleur
et paisible, il s’ensuivit des guerres sans fin entre la
France, l’Angleterre, l’Espagne, l’empire austro-hongrois,
couvrant aujourd’hui les pages des livres d’histoire
des écoliers européens.
Cioran affirme que si la France a brillé pendant des siècles,
c’est que les batailles y étaient courantes. Maintenant
qu’elle a cessé de prendre les armes contre ses voisins,
elle rumine comme un ancien combattant grincheux, “se reposant
de son éclat, de son passé” (TE 30). Elle se
berce de vieux souvenirs qui firent les beaux jours de sa jeunesse
: qui ne connaît pas 1515 ou les exploits de Charles Martel
à Poitiers? Paradoxalement, “elle veut quitter la
scène” (TE 30), et prendre sa retraite tout en gardant
bien sûr un oeil sur les agissements des jeunes peuples;
dans les scènes de la vie future, elle ne souhaite plus
qu’un rôle de garde-fou, si toutefois les autres pays
acceptent, ce qui est loin d’être le cas notamment
pour la Côte-d'Ivoire pour prendre un exemple actuel.
Ses ambitions d’universalité et d’omniprésence
comme la seule force en présence n’est plus depuis
longtemps déjà au goût du jour, bien au contraire,
elle s’en méfie presque comme un symptôme voire
une erreur de jeunesse. La grande France est maintenant comme
une petite province d’une Europe qui essaye de s’unir
pour se refaire une nouvelle jeunesse afin de faire face aux autres
pays qui étaient en son pouvoir au temps de l’impérialisme
européen sur le monde. Cioran d’ailleurs constate
qu’une société parvenue au sommet de sa puissance
n’a plus que les perspectives de sa ruine. De plus, un peuple
ne peut conserver longtemps une charge aussi lourde de façon
permanente.
La France s’est humanisée, engendrant des contradictions
idéologiques qui provoquèrent sa perte. Poursuivant
cette approche, Cioran pose la question “Qui aide à
la formation d’un empire?” et y répond d’une
façon qui ne laissent pas de doute, “les aventuriers,
les brutes, les fripouilles, tous ceux qui n’ont pas le préjugé
de ‘l’homme’” (TE 32).
Que pouvaient bien faire les humanistes français de l’entre-deux
guerres contre la montée en puissance de l’influence
américaine? Et maintenant qu’ils ont quasiment disparu,
qui peut affronter ces grands conquérants venus d’outre-Atlantique
comme Bill Gates? En France, toute personne de ce genre est douteuse
et ne peut finir que comme Bernard Tapie, Jean Marie-Messier et
Loïk Le Flock-Prigent. Les humanistes ne font pas l’histoire,
la France n’était donc pas armée pour subir
les assauts américains et contre-attaquer sur leur sol.
Ils ressemblent à La Rochefoucauld qui après avoir
échoué dans l’armée et la politique
est devenu le roi des salons critiquant brillamment la société
régnante d’une manière moraliste qui n’est
certainement pas sans rappeler Duhamel. Cioran remarque d’ailleurs
que “le sage est un destructeur apaisé, retraité,
les autres sont des destructeurs en exercice” (IN 161). L’une
des dernières grandes figures fougueuses de la France est
sans doute Napoléon que les Américains, est-ce un
hasard, connaissent beaucoup mieux que n’importe quel autre
personnage historique français, excepté peut-être
La Fayette. Maintenant il y a concertation pour tout, provoquant
l’exaspération de Cioran, “Quelle malédiction
l’a frappée pour qu’au terme de son essor, [elle]
ne produise que ces hommes d’affaires, ces épiciers,
ces combinards aux regards nuls” (HU 26).
Cioran constate avec amertume que les Français ont fini
par prendre conscience de l’inanité de cette conduite
qui consiste à rejoindre tout le monde vers un même
objectif. Que faire maintenant sinon garder au moins la nostalgie
de l’excellence tout en sachant que bientôt ils subiront
l’effroyable venue de la médiocrité. Duhamel
est de ceux-là, il décide de mener sa drôle
de guerre contre les philistins américains en dressant
un mur de l’Atlantique en papier tout en sachant que cette
lutte est sans espoir. La France ne mènera plus que des
batailles défensives avec des livres pour armes contre
la société de consommation américaine. Les
grandes conquêtes appartiennent au passé, du moins
pour la France. L’Allemagne, de son coté, connaîtra
un dernier sursaut qui mettra à feu et à sang les
restes de la grande Europe pour le plus grand profit de l’Amérique
qui n’en espérait pas tant.
L’une des différences essentielles entre l’Amérique
et la France et qui mène cette dernière à
sa perte est que la première est d’abord pragmatique
et la seconde, idéologique. Or, affirme Cioran “j’ai
beau vomir les tyrans, je n’en constate pas moins qu’ils
font la trame de l’histoire. Les tyrans sont plus pragmatiques
qu’idéologiques” (HU 33). Bien sûr, il
est aussi injuste et absurde de qualifier les Américains
de tyrans que Cioran de fasciste. Cependant, il est à noter
que si les Américains recherchent d’abord à
régler les problèmes, les Français préfèrent
de leur coté s’en poser, ce qui a amené Tocqueville
à débuter la deuxième partie de De La
Démocratie en Amérique par “Je pense qu’il
n’y a pas, dans le monde civilisé, de pays où
l’on s’occupe moins de philosophie qu’aux Etats-Unis”
(9) et Simone de Beauvoir à s’offusquer de l’attitude
d’Elsa Maxwell qui déclare, “En Amérique,
personne ne pense [...] moi-même je ne pense pas. C’est
très bien ainsi. Quand on pense, on perd son temps”
(240). Même Maritain qui apprécie leur manque de
philosophie, finit par admettre qu’ils devraient en élaborer
une.
Beauvoir et Sartre constatent également comme de nombreux
autres auteurs un optimisme étonnant chez les Américains
car ils “ont une confiance ahurissante soit en la facilité
du monde, soit en leurs propres capacités” (151).
Il n’y a chez eux aucune notion de nuance, d’où
l’absence de “l’ambiguïté du jugement,
[de] la contestation, [de] l’hésitation” (97)
contrairement aux Européens qui se sont plongés
eux-mêmes dans le doute, prouvant la remarque de Blake “si
le soleil et la lune se mettaient à douter, ils s’éteindraient
sur-le-champ" (cité dans TE 33). C’est ce doute
répandu des intellectuels qui a précipité
la France à sa perte. Le passé a existé,
c’était l’époque glorieuse, le futur s’annonce
dès Duhamel, sous les plus tristes auspices, “Le respect
enthousiaste du mot avenir et de tout ce qu’il cache est
à ranger parmi les plus naïves idéologies du
XXe siècle. Mal réveillés de cette griserie,
les peuples ne croient pas volontiers que l’avenir pourrait
être le lieu de toutes les perfections et de toutes les
prospérités” (18). Il semble pourtant qu’un
peuple dorme encore pour reprendre l’image de Duhamel, et
celui-ci ne rêve qu’au futur, convaincu que le progrès
amènera à ses cotés le bonheur. C’est
encore ce peuple qui est devenu, surtout depuis 1917, la locomotive
du monde et qui l’anime pour le meilleur et pour le pire.
C’est en effet en 1917 que se réalise la prise de
conscience de l’existence des Etats-Unis à l’échelle
internationale. Le reproche fait aux Américains, mais bien
sûr inavoué, est d’avoir réussi ce que
les Français n’arrivaient pas à faire. Ils
ont écourté la grande guerre, les rendant du même
coup célèbres et puissants. Comment ce peuple sans
passé a-t-il osé venir dans nos tranchées?
Et surtout, qu’est-il arrivé pour que ce soit les
autres qui viennent nous tirer de notre bourbier dans lequel nous
étions empêtrés depuis quatre ans, nous qui
avions tant l’habitude de régler nos affaires seuls
et souvent celles des autres? Les intellectuels français
pouvaient à juste titre se poser ces questions. Même
s’ils ont célébré la victoire, le futur
ne s’annonçait guère brillant pour la gloire
du pays. Cette réussite américaine qui vient donner
de l’ombre à la France cache forcément quelque
chose de démoniaque que les critiques français se
feront une joie de dénoncer.
L’histoire n’est qu’une “agression de l’homme
contre lui-même, nous devons tout à la violence,
nos découvertes, nos territoires” (TE 22). C’est
pourquoi on se reconnaît dans le diable et que les Français
de l’après-guerre diabolisent l’Amérique.
Ils voient en elle la bête noire qu’ils ont longtemps
cachée. Ces Américains, c’étaient les
Français des siècles passés qu’une introspection
trop profonde des mobiles a affaiblis; c’est le début
du rapport amour-haine entre la vieille France et la jeune Amérique.
L’Amérique c’est la modernité, cette affirmation
est un lieu commun dont personne ne peut disconvenir. C’est
surtout une modernité qui efface le passé et dans
lequel elle ne prend pas racine. Les Américains sont loin
de penser comme Cioran qui considère “la croyance
au progrès comme la plus fausse et la plus niaise des superstitions”
(IN 153) rappelant ainsi la réflexion de Duhamel déjà
citée. L’idée même de progrès
renchérit Cioran “déshonore l’intellect”
(IN 157). La France ne croit plus en son avenir, elle a vieilli,
ne recherche plus que le repos, et est persuadée que les
autres nations aspirent à la même chose puisqu’elle
semble encore ignorer que “l’heure du crime ne sonne
pas en même temps pour tous les peuples [et qu’] ainsi
s’explique la permanence de l’histoire” (SA 125).
Ceci est sans doute la dernière utopie des Français,
car il faut bien que jeunesse se passe et les jeunes peuples sont
bien agités et perturbent le repos de la vieille France.
Elle se sent vexée et même offensée que l’Amérique
ne l’écoute plus; les jeunes ne sont plus ce qu’ils
étaient comme dit la formule bien connue. L’Amérique
n’a pas encore atteint la sagesse paralysante des vieux peuples
et préfère l’action, c’est ce que ne peuvent
comprendre les humanistes.
Les années vingt marquent le dernier sursaut de l’humanisme
européen. Ces défenseurs parmi lesquelles on peut
citer Duhamel et Céline croient encore en toute sincérité
au bien fait humanitaire de la haute culture, barrière
protectrice de la barbarie, et “au triomphe de l’esprit”
(Duhamel 21). Duhamel se dresse haut et fort contre tout “dément,
ébranlé par les grandes perturbations contemporaines
[qui] aurait formé le dessein sauvage et saugrenu d’extirper
l’idée de civilisation”. Et pourtant, cette confiance
en la vertu civilisatrice dont la France portait fièrement
le flambeau est ébranlée, Duhamel lui-même
sait déjà que l’Amérique est “en
train de conquérir le vieux monde [et] représente
l’avenir” (19). Morand aussi ne peut qu’admettre
que “c’est le siècle américain” (197).
Il est curieux de constater que depuis Tocqueville, la France
s’annonçait battue et qu’elle n’a rien fait
pour établir une résistance vraiment efficace avant
qu’il ne soit trop tard. Au contraire, Duhamel constate avec
amertume qu'entre tous les soins que se partagent les hommes de
mon temps, il n’en est pas de plus impérieux que celui
de reprendre et de châtier sans cesse notre idée
de civilisation” (9).
En fait, Cioran explique que ce dynamitage des fondements de la
civilisation par ceux qui l’avaient construite, annonce à
la France un nouveau rôle que les siècles lui avaient
préparé. Puisque les Américains viennent
à leur porte, les Français au lieu de se défendre,
chercheront à exceller dans le rôle de victime de
la barbarie. Ils joueront tous ensemble la victime fière
de l’être voulant garder sa pureté contre le
philistin. C’est la Virginie moderne dans la tempête
américaine; dès lors, la partie est finie, la France
n’a plus qu’une conviction : “celle d’avoir
un avenir de victime, de sacrifiée [...] Elle se croit
perdue, elle veut l’être et elle l’est” (TE
41).
Le dernier baroud d’honneur des intellectuels français
se fait par les livres, c’est le meilleur moyen pour employer
les dernières énergies avant de sombrer dans la
videosphère. C’est ainsi que “recherchés
et méprisés par le nouveau conquérant, ils
n’auront pour lui en imposer que les jongleries de leur intelligence
ou le fard de leur passé” (TE 41); il s’agit
évidemment d’un passé choisi comme on le constate
dans la presse, plutôt Clovis que Papon. Duhamel et Céline
dans la défensive sont des critiques unidimensionnels.
Si ce dernier utilise le mode de la farce et du grotesque, Duhamel
reprend la tradition de la translatio studii selon laquelle
les Français sont les gardiens de la grande culture ayant
vue le jour en Grèce. Mais ces défenseurs armés
de livres se rapprochent de ces vains “Français qui
ne veulent plus travailler [et qui] veulent tous écrire,”
ce qui pour Cioran signifie “le procès des vieilles
civilisations” (IN 156). Ainsi dans le vieux monde, l’écriture
mais aussi, et peut-être surtout, la conversation (qui est
souvent utilisée par Duhamel dans sa narration) “permet
à notre bestialité de se dépenser sans dommage
immédiat pour nos semblables” (HU 77). Ces attaques
verbales aux pointes acérées dont le maître
d’arme est sans doute Voltaire reste une grande tradition
en France pour le plus grand regret de Maritain qui remarque chez
le Français que “la méchanceté, la malice
apparaissent comme une condition requise pour l’intelligence”
(816).
Duhamel, qui voit en la civilisation matérielle américaine
“des scènes de notre vie future” (20) est incisif
dans ses remarques. Selon Cioran, “toute conviction est faite
de haine” (HU 20) c’est en partie la raison pour laquelle
Duhamel sûr de ses croyances humanistes ne peut que ressentir
une violente rancune contre la position de plus en plus dominante
des Etats-Unis. Dans sa critique, on distingue autant la vie américaine
que les grands thèmes de la culture classique, c’est-à-dire
l’idée de la mesure, du temps, de l’excès
et de la vitesse. Selon lui, il faut prendre le temps de soigner
son jardin à la Voltaire, et toute oeuvre d’art est
pour le beau uniquement et doit être réalisée
dans la lenteur et le respect des traditions. Avec effroi, il
découvre qu’en Amérique, même l’art
culinaire n’est pas apprécié pour son goût
et la délicate richesse des ingrédients mais pour
le nombre de calories qu’un plat contient (il est amusant
de constater au passage qu’à l’époque
de Duhamel plus un plat avait de calories, mieux c’était).
C’est ainsi que par sa vision d’aristocrate, il exprime
de la haine envers le cinéma qui commet l’hérésie
de s’adresser à tout le monde. Par ailleurs dans ce
lieu vulgaire, “tout est faux.”
Fausse la vie des ombres sur l’écran, fausse l’espèce
de musique répandue sur nous. Tout est faux” (51).
En fait, ce qui le dérange le plus c’est toute cette
démocratie, ce manque de hiérarchie dans la société
américaine dont on retrouve la critique soixante ans plus
tard avec Debray et Finkielkraut. Cette rupture des traditions
qui déconceptualise l’art ainsi que le conformisme
ambiant sont le début de la fin pour Duhamel. Dans cet
esprit, le cinéma n’est qu’une distraction dans
le sens pascalien du terme, c’est une grande machine égalisatrice,
démocratique : c’est la civilisation qu’on assassine.
Dans le discours de Duhamel, Céline et même Morand,
on ne peut manquer de remarquer la critique du multiculturalisme
par un antisémitisme qui caractérise les années
trente. Ce nationalisme humaniste de Duhamel se retrouve en partie
chez Morand qui éprouve une fascination/répulsion
du brassage des races, du métissage et du cosmopolitisme
de New York. C’est sans doute l’une des raisons pour
lesquelles ce genre de critique humaniste disparaît après
la seconde guerre mondiale. Par ailleurs, Morand constate que
contrairement à ce qu’affirme Duhamel, les Américains
ont une culture qui leur est propre et qu’ils n’ont
plus à se sentir inférieurs vis-à-vis des
Européens. Enfin, en opposition avec Duhamel, Sartre apprécie
le cinéma américain et le jazz, créant ainsi
une cassure culturelle chez les intellectuels français
eux-mêmes. C’est ainsi qu’après 1945, c’est
au tour des intellectuels de gauche de venir à leur tour
s’attaquer aux Américains avec dans leurs rangs Sartre
et Beauvoir, alors que la droite traditionnelle tend à
se faire oublier.
Déjà pourtant, dès le tournant des années
trente, on observe la prise de conscience que le monde se recentre
et que l’Europe est démodée. Cette prise de
conscience va en s’affirmant décennie après
décennie. Or, nous l’avons vu, Cioran affirme que
ce sont les inconscients qui font l’histoire. Les Français,
dont les ambitions et la vitalité se rouillent peu à
peu par la raison, n’arrivent plus à apporter un sens
à leur empire, ils en ont presque honte. Aujourd’hui,
la France refuse le rôle de leader à l’échelle
internationale quoiqu’elle affectionne son rôle du
vieux sage qui conseille les nations et se méfie des idées
de démocratie et d’engagement total et aveugle ; les
valeurs sont perçues comme des expressions nationalistes
et non plus comme des principes supranationaux que l’on cherche
à imposer. L’idée d’universalité
est soupçonnée d’une application nationale
dont les Français ne veulent plus supporter le poids historique.
Cioran ajoute alors qu' “un minimum d’inconscience est
nécessaire si l’on veut se maintenir dans l’histoire”
(TE 35) car l’analyse et la lucidité paralysent. Une
civilisation vacille “pour peu qu’elle dénonce
les erreurs qui permirent sa croissance et son éclat, pour
peu qu’elle mette en question ses vérités”
(TE 36).
Si “science sans conscience n’est que ruine de l’âme”
comme le disait Montaigne, elle est aussi facilité de vivre
l’instant présent dans l’insouciance. Céline
remarque que si le monde américain manque d’âme
c’est parce qu’il est entièrement bâti
sur l’adhésion aux sciences quantitatives. Cette dominance
du quantitatif est aussi évoquée par Morand avec
les tableaux d’affichages de Wall Street, les rues n’ayant
que des numéros pour nom et les équipes sportives
s’affrontant pour obtenir un score. Céline décrit
un véritable univers de signes et de nombres dans lequel
son héros du Voyage au bout de la nuit n’a
pu pénétrer que grâce au comptage mathématique
des puces.
La France, très moraliste, s’est efforcée,
au contraire des Américains, de suivre le conseil de Montaigne
et de conclure comme Cioran que “n’a de conviction que
celui qui n’a rien approfondi” (IN 157). En conséquence
comme nous l’avons déjà noté l’idée
d’empire universelle ne suscite en France qu’ironie
ou malaise. La droite humaniste de Poincaré et de Maurois
disparaît culturellement et idéologiquement ainsi
que la classe bourgeoise cultivée qui emplissait les salons
parisiens du début du siècle. Finies les questions
exclusivement intellectuelles, les discussions politiques apparaissent;
on ne compte plus personne après la deuxième guerre
pour déclarer comme Duhamel que “la question politique
m’intéresse à peine” (69). Néanmoins
la France fatiguée a perdu sa capacité de vouloir
imposer un système politique aux Américains; au
contraire, comme pour la question culturelle, la France ne fait
que se défendre par des remarques intellectuelles dont
la diffusion est restreinte à un groupe de privilégiés.
Par ailleurs, le véritable vainqueur de la seconde guerre
mondiale est l’Amérique qui a pu asseoir son modèle
économique en Europe avec notamment son plan Marshall.
La France, bouleversée par les événements
qui se sont produits sur son territoire, réalise comme
l’avaient déjà démontré les moralistes
français qu’il n’y a pas de progression, pas
d’évolution. Elle a perdu ses illusions et n’a
gagné que les bénéfices du doute. En effet,
il n’y plus de guerres qui puissent unir tous les Français
derrière les couleurs tricolores, ni d’engagement
national solide, ni, ce qui est plus grave, de grandes créations.
La France entre dans une période de déliquescence
et trouve ses limites car l’expérience est maintenant
derrière elle. Cioran indique que “lorsqu’on
est excédé des valeurs traditionnelles, on s’oriente
nécessairement vers l’idéologie qui les nie”
(HU 121). La France est comme un paquebot que son peuple a choisi
de saborder puisque “si nous démolissons les certitudes,
ce n’est point par scrupule théorique ou par jeu,
mais par fureur de les voir se dérober, par désir
aussi qu’elles n’appartiennent à personne, dès
lors qu’elles nous fuient et que nous n’en possédons
aucune” (HU 101). De ce fait, la littérature française
depuis les années cinquante est particulièrement
éloquente dans son nihilisme et son pessimisme et on pourrait
citer comme exemple Fin de partie, Le Culte du néant,
La Tentation nihiliste, et Disgressions autour d’une
mort occidentale ainsi que “Tous les discours de la Fin
qui, sur un ton apocalyptique très à la mode prospèrent
dans nos contrées d’Occident” (Debray 133).
C’est dans cette ambiance intellectuelle, que Sartre est
envoyé par Combat aux Etats-Unis pour informer les
Français de la situation outre-Atlantique : “toute
civilisation exténuée attend son barbare” et
l’Amérique semble parfait pour ce rôle (IN 151).
En effet, il faut retenir qu’à cette époque,
les Français aiment Faulkner pour son style barbare. Pour
les intellectuels français, les américains apportent
la substance dans le roman que les Français ne savent plus
fournir, ils rajeunissent par un souffle nouveau les parutions
littéraires de la France. Bien entendu, le complexe de
supériorité français qualifié d’arrogance
par les Américains est encore présent et Sartre,
lors d’une conférence à Princeton, exprime
inconsciemment mais parfaitement cet état d’esprit.
Il y explique que l’écriture américaine est
spontanée et que les Français ne savent plus écrire
de cette manière car ils ne sont pas assez naïfs.
Les Français pour enrichir leur littérature mais
aussi pour venir en aide aux Américains vont donc prendre
la technique, l’améliorer puis la rendre intellectualisée,
moins brutale, plus théorisée, en somme moins barbare
et plus civilisée.
Du point de vue cioranien, rapprocher la production littéraire
d’un pays à son avancement dans la civilisation est
révélateur. Ainsi, la prose française est
structurée, rigoureuse, fruit d’une tradition fondée
sur l’écriture qui s’est élaborée
des siècles durant. Au contraire, la prose américaine,
appréciée des français, est plus spontanée,
libre. Ces deux proses sont à l’image de leur pays
d’origine. C’est pourquoi Sartre, dans les années
quarante, croyait en sa littérature tout en s’intéressant
à celle de l’Amérique. C’est le début
d’un tournant car même si la croyance en la supériorité
littéraire de la France reste bien vivante, des éléments
américains entrent dans la production française.
La sacro-sainte littérature française se laisse
influencer avec plaisir par les Américains.
“La futilité consciente est la chose du monde la plus
difficile” (TE 117) mais puisque qu’il manque aux Américains
cette conscience, leur théâtre est, déjà
pour Morand, d’un grand intérêt, pour les mêmes
raisons que leur littérature. En effet, le théâtre
américain est un art du corps, de la spontanéité,
de l’énergie, nous sommes loin du théâtre
européen tué par son raffinement et sa trop grande
conscience d’être. Cette volonté d’intégrer
ces archaïsmes américains a pour fonction de donner
une cure de jouvence à la France mais aussi de se relâcher.
En ce sens, on peut rapprocher les Français des Romains
dont parle Cioran. Les Romains pensaient en effet que les barbares
étaient une possibilité de régénération,
c’était bien sûr une illusion. En réalité,
ils détruisaient, mais dans cette destruction les Romains
éprouvaient du plaisir car ils perdaient la responsabilité
du poids de l’histoire. Ils se libéraient d’eux-mêmes.
Comme chez les Romains, on assiste chez les Français à
une révolution silencieuse. La France veut avant tout se
libérer de cette sagesse paralysante, “cette plaie
des vieux peuples excédés eux-mêmes et de
tout” (HU 33). Il est curieux de constater au passage que
Maritain, comme à son habitude, prend cette approche à
revers et affirme que c’est aux Etats-Unis que se trouve
la sagesse. Il faut préciser qu’il s’agit d’un
avis chrétien sur un pays chrétien et que très
souvent on considère sage celui qui pense comme soi.
Depuis Duhamel, on sent chez les Français ce désir
de la civilisation américaine que l’humaniste exécrait
et, constate-t-il avec rancoeur “ils sont plus de mille qui
l’appellent à grand cris” (20). Ce plaisir de
voir de la beauté dans la laideur totalement étranger
à Duhamel et aux Américains est présent chez
Morand, Sartre, Beauvoir, et Baudrillard. Ainsi pour Sartre, les
villes américaines possèdent “dans leur laideur
même, une sorte d’émouvante beauté”
(111). Dans le bar Sammy’s Follies, Beauvoir, observant “un
ivrogne et une grosse commère [...] si laids, si vieux,
si misérables” qui dansent, ne peut s’empêcher
de s’exclamer “it is beautiful” ce qui surprend
son ami américain qui lui répond que “Chez
nous, le beau et le laid [...] s’en vont chacun de leur coté
: les Américains n’aiment pas penser que ces extrêmes
puissent se mélanger” (140). Quant à Baudrillard,
il parle d’une métavulgarité fascinante créée
par la banalité, l’inculture et la vulgarité,
et de la publicité qui par sa nullité rehausse le
niveau culturel (99).
La position de Morand est différente; certes, il apprécie
ce carnaval perpétuel américain où tout est
aléatoire et constate avant Baudrillard le simulacre de
l’Amérique au travers des vitres de la Trinity Church
qui ne reflètent que la ville, mais il est aussi attiré
par ce vide, et contrairement à tous les auteurs que nous
avons évoqués jusqu’à présent,
il est le seul à considérer New York comme la continuation
de l’Europe, à l’estimer comme un rempart protégeant
l’esprit européen, même si “on [y] oublie
l’histoire” (131). Il faut attendre les années
cinquante et Aron pour trouver un point de vue similaire. Celui-ci
considère aussi l’Amérique comme une nation
barbare mais elle a l’avantage de protéger la France
contre l’autre barbarie bien plus dangereuse que représente
l’Union soviétique. Cette conversion à l’américaine
qui sera plus marquée encore dans les années 60
est une alliance stratégique similaire à celle qu’avaient
faite les Grecs avec les Romains pour tenir à l’écart
les autres barbares. La France désire le retour d’un
certain primitivisme mais souhaite tout de même le choisir
car le véritable objectif est d’alléger la
conscience de soi pour retrouver une certaine liberté.
Ce sentiment de libération se retrouve chez Beauvoir, lorsqu’à
New York, elle perd ses repères et prend conscience de
la matière brute sans signification humaine dans une ville
qui ressemble à une contrée sauvage, préhistorique
(20). Elle connaît ce que justement Cioran appelle “La
volupté de non-signification” (TE 144) qui est l’objet
de la littérature du nouveau roman et qu’on voudrait
ressentir dans notre vie. Face à cette perte des significations
qui entraîne dans son sillage celle de l’identité,
on se pose la question “Comment peut-on être Européen?”
(Baudrillard 102). Cette volupté dont parle Cioran, les
Français la recherchent et de ce fait il n’est pas
étonnant qu’ils aboutissent à renier ce qui
fait toute la signification de la France, l’Histoire. En
effet, la fin de l’histoire conduit vers une sorte de nihilisme
puisqu’il n’y a plus rien à dire, plus rien à
faire. Par une pirouette intellectuelle, Descombes, à travers
les penseurs des années 70, déclare que “l’histoire
est le mythe occidental” (131).
Cette déclaration est terriblement pratique pour l’esprit
européen. Si l’histoire est un mythe alors la lucidité
nous force à affirmer qu’elle n’existe pas et
donc qu’historiquement les Français ne peuvent pas
être vaincus par les Américains. En un sens, les
Français ont décidé d’arrêter
l’histoire lorsqu’ils prirent conscience qu’ils
ne pouvaient plus la contrôler. Par ailleurs, comme le mythe
est européen, les nations non-européennes ne peuvent
être concernées. Surtout, l’idée de continuité
de l’histoire est une illusion que la France a perdue comme
tout le reste car elle manque d’utopies. La fin de l’histoire
marque aussi la fin de la France. Cioran considèrent que
l’utopie est le “principe de renouvellement des institutions
et des peuples” (HU 20). Il ajoute en parlant de la France
et de la Roumanie, “nous en sommes tous à un point
mort, également déchus de cette naïveté
où s’élaborent les divagations sur le futur.
A la longue, la vie sans utopie devient irrespirable [...] : sous
peine de se pétrifier, il faut au monde un délire
neuf” (HU 20-21).
La situation américaine est inversée et l’utopie
du futur y est incroyablement présente. Les lendemains
pour les Américains seront forcément chantants,
donc pourquoi se soucieraient-ils d’un passé révolu
et forcément inférieur. Le futur américain,
c’est l’utopie du progrès, l’homme devient
de plus en plus moral, éthique et la technologie est la
promesse d’un monde meilleur, ce qui est tout à fait
opposé à la position de Michel Henry qui perçoit
la barbarie moderne comme le résultat des sciences.
Cette vision américaine d’une amélioration
constante des choses explique la précarité des bâtiments
constatée par Sartre et Beauvoir. Tocqueville le constate
aussi lorsqu’il demande à un matelot “pourquoi
les vaisseaux de son pays sont construits de manière à
peu durer, et il [lui] répond que l’art de la navigation
fait chaque jour des progrès si rapides, que le plus beau
navire deviendrait bientôt presque inutile s’il prolongeait
son existence au-delà de quelques années” (44).
En fait, les traces du passé sont comme une préhistoire
reconstituée, un simulacre dit Baudrillard. A peu près
de la même façon que l’on trouve dans le musée
de paléontologie du jardin des plantes des animaux que
plusieurs millions d’années séparaient, on
trouve à New York des bâtiments possédant
tous les styles qui ont caractérisé les époques
européennes. Cette ville décrite par Morand symbolise
l’histoire devenue synchronique puisque ce mélange
des styles y a été construit en même temps.
L’évolution des styles qui a précédé
la modernité, ne représente qu’un lointain
passé dont la chronologie exacte en Europe a été
effacée de la mémoire des Américains. Le
passé est donc devenu un produit artificiel qui fausse
le rapport à l’histoire comme le constate Beauvoir
à Williamsburg. L’important ce sont moins les événements
qui s’y sont déroulés que la façon dont
on a recyclé le lieu. Les magasins pour touristes attirent
plus de monde que le champs d’honneur qui les juxtapose.
La construction d’un tel complexe touristique dans lequel
on trouve une multitude de petits objets qui font la joie des
visiteurs sur un terrain où tant de personnes n’ont,
eux, trouvé que la mort prouve bien que les choses s’améliorent.
A une échelle nationale de la grandeur des Etats-Unis,
l’utopie de l’amélioration permet aussi de fixer
des objectifs hors de proportion qui orientent les peuples et
leur permettent de s’affirmer et de s’imposer (HU 118).
Cet objectif que les Américains ont défini dès
l’origine et qui reste inébranlé est la recherche
du bonheur ou selon les mots de Cioran, “le grotesque en
rose, le besoin d’associer le bonheur, donc l’invraisemblable
au devenir” (HU 45). Pour cette utopie, les Américains
sont capables d’abdiquer leur liberté pour la remplacer
par le travail qui forme la base du rêve américain.
Dès lors, ils finissent, continue Cioran en parlant des
utopistes, par rejoindre le troupeau du labeur qui ne connaît
rien d’autre que la souffrance partagée (HU 117).
Cette conformité et ce travail anonyme représentent
aussi deux des thèmes majeurs de la critique française
comme le démontre l’expérience du héros
de Céline dans les usines Ford. Selon Cioran, les sociétés
utopistes prônent “les avantages du travail” (HU
115), c’est encore également l’illusion du héros
de Céline qui croyait qu’en travaillant beaucoup,
on devenait forcément riche et donc heureux. Cette illusion
a depuis longtemps disparu en France et on y assiste plutôt
à une volonté de réduction du temps de travail
qui n’est pas seulement liée à la hausse du
taux du chômage.
Cette conformité, uniformisation des conduites, analysée
par Sartre dans une société qui tente d’établir
des codes de conduites pour parvenir à une sorte de bien
universel est une aberration qui “relèvent de la débilité
mentale ou du mauvais goût” selon Cioran (HU 108).
En effet pour lui, “nous sommes noyés dans le mal”
(HU 111); cette opinion est reprise par André Comte-Sponville
qui juge “la violence consubstantielle à la nature,
à l’histoire, et donc à l’humanité
[ce] n’est pas du pessimisme mais un fait” (Figaro du
20/11/97). Cette absence de personnalité que relève
Duhamel, on peut la comparer aux personnages des romans utopiques
qui sont caractérisés par une “absence de flair,
d’instinct psychologique. Aucun personnage n’est vrai
[ils peuplent] une société de marionnette”
(HU 109). Cioran, comme Sartre, se heurte à ce type de
société qui s’astreint à “un bonheur
d’extases réglementées, [qui met en scène]
le spectacle d’un monde parfait, d’un monde fabriqué”
(HU 106) et qui ignore l’existence du mal. Beauvoir ajoute
dans le même sens que “l’arrogance des Américains
n’est pas volonté de puissance : c’est la volonté
d’imposer le bien” (95).
Et pourtant, toutes ces utopies sont nécessaires car “une
société incapable d’enfanter une utopie et
de s’y vouer est menacée de sclérose et de
ruine [de plus, l’homme est un incorrigible] amateur de bonheur
imaginé” (HU 104). Beauvoir, dans une sorte de syllogisme
qui ne déplairait pas à Cioran, remarque qu’aux
Etats-Unis, “être heureux, c’est savoir s’aveugler
avec entêtement” (93). Elle déclare ensuite
que “beaucoup de choses seraient changées chez les
Américains s’ils voulaient bien admettre qu’il
y a du malheur sur terre et que le malheur n’est pas à
priori un crime” (93). En ce sens, nous informe Debray, “Les
Américains sont une véritable société
utopique [...] dans les méconnaissances du malin génie
des choses. Il faut être utopique pour penser que dans un
ordre humain quel qu’il soit, les choses puissent être
aussi naïves” (84).
En conséquence, Beauvoir sent “que l’Amérique
est dure aux intellectuels” (64). Ceux-ci, en effet, veulent
tout expliquer, analyser alors que la société, au
contraire, aime s’illusionner et semble posséder l’intuition
que le bonheur ne vient que si les personnes préservent
leurs illusions. Il apparaît alors cette ambiguïté
intellectuelle devant des spectacles d’une naïveté
affligeante dont on se demande si les spectateurs ont réellement
un regard naïf et innocent ou s’ils agissent au second
degré. Un autre exemple significatif que l’on peut
relever est l’engouement des Américains pour l’hyperréalité.
Cette peinture de la réalité plus forte que la réalité
est appréciée par ces derniers car ils ne peuvent
supporter la réalité, comme Beauvoir l’a démontré
à plusieurs reprises dans son journal. La réalité
brute est décevante, il faut toujours apporter quelque
chose de plus; on assiste à la reconstruction d’un
lieu fictif pour le peuple qui lui apporte le jeu, l’illusion.
C’est pourquoi les intellectuels sont toujours placés
en porte-à-faux car ils veulent réduire la distance
entre l’imaginaire et la réalité.
L’Amérique, empêtrée dans ses illusions
et les obsessions qui en découlent, est l’exemple
concret des sociétés utopiques décrites par
Cioran qui désirent “la nouvelle terre” qui prend
“de plus en plus figure d’un nouvel enfer” (HU
124). Pourtant, ajoute-t-il au nom des Français, cet enfer
“nous l’attendons, nous nous faisons même un devoir
d’en précipiter la venue” (HU 124). La vieille
France croit que l’Amérique peut lui rendre ses utopies
et ses rêves. Aussi, la France qui veut revivre une jeunesse
perdue, les guerres en moins, voit ses intellectuels cesser leur
résistance contre les Etats-Unis à partir des années
1970. Certes ici et là, on observe quelques rares escarmouches
mais elles ressemblent aux derniers coups de feu de la vieille
garde après un coup d’état réussi. La
France, trop bonne élève des moralistes français,
regrette maintenant ses illusions perdues et l’inconscience
de soi. La recherche de la vérité la mine, elle
désire à présent les illusions prêtes
à l’emploi de la culture américaine, “l’acuité
de son esprit critique, dans son scepticisme militant agressif
[...] a fait son temps” (TE 39). Les Français se sont
penchés vers le néant et s’en sont effrayés,
ils ont alors connu la misère de l’homme sans illusions.
C’est donc tout naturellement qu’ils se retournent non
plus vers Dieu, mais vers les nouveaux primitifs qui peuplent
l’Amérique dans l’espoir que ceux-ci leur donneront
une impulsion nouvelle.
Ainsi, la France, entrée dans ces vieux jours, en appelle
aux Américains pour obtenir encore un peu de vie, ce qui
amène de l’amertume chez Cioran : “Quelle tristesse
de voir des grandes nations mendier un supplément d’avenir”
(SA 63). Dans cet espoir, la France s’est prosternée
mais, ajoute Cioran, “Si nous aimons à nous prosterner,
nous aimons encore davantage à renier ceux devant qui nous
nous sommes aplatis” (HU 89). Ceci explique le sentiment
de Duhamel qui reconnaît la supériorité de
l’Amérique mais la renie; Baudrillard, par la suite,
explique la raison pour laquelle tant de personnes accueillent,
quoique édulcorée, la société américaine,
c’est pour récupérer l’énergie
naïve du primitivisme car renchérit Cioran “depuis
que [la France] a abandonné ses desseins de dominations
et de conquêtes, le cafard, l’ennui généralisé,
la mine. Fléau des nations en pleine défensive,
il dévaste leur vitalité” (TE 31).
Le bonheur d’être vaincu, c’est le soulagement
de se débarrasser du lourd fardeau de l’histoire dans
un deuil enthousiaste et résigné à la fois.
La France épuisée par tant de siècles de
civilisation veut se défaire de l’histoire comme on
quitte un travail après une carrière bien remplie.
L’Amérique semble être la réponse aux
problèmes de la France car elle a su rester à l’abri
de l’histoire, ce qui lui a permis de garder ses utopies.
En fait, Baudrillard insiste que l’Amérique n’est
pas née de l’histoire mais “elle est l’héritière
des déserts” (63). C’est une création
qui vient du vide, c’est une “utopie réalisée”,
l’antidote parfait au marasme généralisé
des Français. Comme sans doute inconsciemment le reste
des Français si on suit la pensée de Cioran, Baudrillard
y a “cherché la catastrophe future, l’esthétique
de la disparition,” (10-11). Pour le philosophe, “cette
forme de civilisation évoque irrésistiblement la
fin du monde” (34) et une vision de fin de l’histoire
puisque, au cours de marathon de New York, il perçoit que
les Américains apportent “plutôt le message
d’un désastre de l’espèce humaine car
on la voit se dégrader d’heure en heure” (25).
Pourtant, malgré ce sentiment apocalyptique, Baudrillard
ressent en Amérique “un air de matin du monde”
(28).
Ce renouveau au monde est moins un retour à la préhistoire
qu’un aller vers l’après-histoire qui repart
sur des bases différentes de celles qui ont forgé
l’histoire de France, “puisqu’ils n’ont pas
eu la primeur de l’histoire, ils auront celle d’immortaliser
toutes choses par la reconstitution” (43). Ainsi, le déplacement
des objets et des événements hors de leur contexte,
prêts à la consommation par la culture de masse,
crée une rupture spatio-temporelle les projetant hors de
la continuité historique ôtant en chacun la mémoire
collective qui forme l’histoire. En refusant l’histoire
vécue, les Américains ne recherchent pas l’évolution
historique et forment donc “la seule société
primitive restante” (Baudrillard 7). Ce bonheur d’être
hors de l’histoire qui tentent les Français ne peut
être pour eux qu’une utopie, mais c’est pourtant
ce qu’ils cherchent car ils veulent “se vautrer dans
un présent qui ne conduit nulle part” (TE 44). La
vague américaine s’est donc infiltrée dans
le phare français qui voulait éclairer le monde
démolissant les fondations déjà vacillantes
de l’idéologie universaliste par manque d’utopie.
La fin de l’histoire, c’est aussi la disparition du
sens et de tout concept, tout est simulacre et instantané,
c’est la généralisation de l’indifférence.
L’Amérique incarne cette fin car c’est “un
univers génial par le développement irrépressible
de l’égalité, de la banalité et de l’indifférence”
(Baudrillard 88).
Baudrillard a également découvert “qu’on
peut jouir de la liquidation de toute culture et s’exalter
du sacre de l’indifférence” (119) : the Land
of freedom est d’abord libre de toute pensée intellectuelle.
Ce ne sont ni les professeurs ni les savants que l’on y respecte
mais les sportifs et les vedettes du Show-biz. Pour les Français
avides de liberté qui regardent outre-Atlantique, la culture
devient donc naturellement un obstacle à l’indépendance
de l’homme. Baudrillard constate d’ailleurs que la force
des Etats-Unis provient également de “la mort de la
culture” (95). Cependant, cette plus grande tolérance
et plus grande indifférence ne sont guère au goût
de Debray et de Finkielkraut. Ce dernier dénigre ces Français
pour lesquels la culture vieillit les individus et les isole,
elle n’est pas “cool” pour un pays qui veut regagner
un peu de jeunesse. Il cite également Fellini, dont il
partage les idées en écrivant que “dans cette
régression, le Jeune est maintenant partout, [il symbolise]
'les messagers de je ne sais quelle vérité absolue'”
(175).
C'est la période postmoderne où tous les styles
sont mélangés et placés à un même
niveau. Plus de jugement, et négation même de l’art
puisque tout est art; la culture devient un produit consommable
que l’on jette après usage, c’est le résultat
de la démocratie du peuple souverain sur l’intellectuel.
La logique de la consommation détruit la culture, ajoute
Finkielkraut, et une partie de la France en semble soulagée
comme si elle venait de se libérer d’une dictature
(nul doute que Duhamel s’est retourné dans sa tombe).
Ce conformisme de masse est pour Baudrillard le reflet d’une
certaine liberté, “celle de l’absence de préjugés
et de prétention” (91). Quant à Cioran, il
y distingue un paradoxe car “la démocratie est tout
ensemble le paradis et le tombeau d’un peuple. La vie n’a
de sens que par elle; mais elle manque de vie. Bonheur immédiat,
désastre imminent” (HU 42). Baudrillard aussi perçoit
le danger de la démocratie “Que faire quand tout est
disponible?” (34).
La grande chance des Américains est de ne pas connaître
comme en Europe, “l’art de penser les choses, de les
analyser, de les réfléchir” (Baudrillard 27).
Ils continuent dans toute leur naïveté à vivre
d’utopies. De ce fait rien ne les menace et New York peut
continuer à se donner “la comédie de sa catastrophe”
(Baudrillard 26). La France désire prendre le chemin de
l’Amérique mais elle y glisse sans noblesse et sans
passion. Surtout, elle reste consciente de ses actes et ne produit
en conséquence que de la médiocrité. La translatio
empirii a apporté à la France la culture, elle
a aussi transmise l’art du déclin manqué, ce
qui rassure Cioran : “déjà, j’envie moins
ceux qui, ayant vu Rome sombrer, croyaient jouir d’une désolation
unique, intransmissible” (SA 72).
Aujourd’hui, nous assistons en France à un combat
entre démocratie et république. Selon Finkielkraut,
la démocratie ou le multiculturalisme des Américains,
c’est la tolérance contre l’humanisme, c’est
aussi la reconstitution tribale des ethnies. Ce débat est
aussi celui qui remet en question l’identité nationaliste
et les valeurs culturelles. Pour les Français, l’identité
c’est d’abord l’exclusion pour former des limites.
La négation emprisonne mais c’est elle qui forme aussi
l’identité des citoyens d’un pays. Selon Finkielkraut,
la tolérance “sauvage” crée une véritable
confusion mentale, et regrette que de nos jours, “si vous
ne voulez pas mettre un signe d’égalité entre
Beethoven et Bob Marley, c’est que vous appartenez indéfectiblement
au camp des salauds et des peines à jouir” (155).
Parmi les sceptiques de la démocratie, on trouve également
Jean Dutourd qui s’élève contre l’euphémisme
du politiquement correct servant “à cacher la réalité
sous des termes aimables ou anodins pour ne vexer personne.”
Ainsi par exemple, il dénonce l’usage abusif d’aide
familiale” pour domestiques et “non-voyant” pour
aveugle et se demande si “l’euphémisme est consubstantiel
à la démocratie” (Figaro du 10/9/97). Edward
Behr, Américain vivant à Paris, s’insurge aussi
contre cette liberté démocratique à l’américaine
qu’il considère comme l’instrument d’une
nouvelle tyrannie. Il se pose la question de savoir si l’Amérique
des chimères et la dictature menaçante des minorités
raciales, sexuelles et culturelles qui envahissent la vie quotidienne
des Américains ne préfigurent pas la société
française dans un avenir proche. En ce sens, son livre
Une Amérique qui fait peur se rapproche des Scènes
de la vie future de Duhamel.
Néanmoins, la France est loin de devenir américanisée.
Ainsi pour ne citer qu’un exemple, la France, malgré
les venues du Pape, ne deviendra sans doute jamais aussi puritaine
que l’Amérique. Quant à l’éducation,
elle va certainement garder longtemps encore son caractère
élitiste et sacré et le dégraissage du mammouth
ne devrait pas alléger les programmes du bac. Cependant,
la France est en cours de démocratisation, il est un fait
qu’on tend à y parler moins de la culture et plus
des cultures. Certes, le système politique reste solidement
républicain, mais l’exemple des sans-papiers montre
que l’idée d’une tolérance multiculturelle
y fait son chemin. Selon Debray, “le républicain ne
semble plus mener que des combats d’arrière-garde
[...] La république parait une idée de vieux”
(44-45). Il ajoute, dépité, que la France “a
préféré finir sur le mode US” et que
pour le soir du bicentenaire de la Révolution française,
“nous avons fêté le bicentenaire de l’Amérique”
(78). La France parviendra-t-elle à son retour au primitif
pour se libérer de son histoire et de sa culture? Laissera-t-elle
l’Amérique lui apporter son expertise en la matière?
Pour Michel Henry, la question ne se pose même plus, regardant
autour de lui, il s’exclame “Nous entrons dans la barbarie”
(5) et ajoute que “ce n’est pas d’une crise de
sa culture qu’il s’agit mais bien de sa destruction”
(7). Finkielkraut est tout aussi pessimiste et conclut que “la
barbarie a fini par s’emparer de la culture. L’entertainment
a réduit les oeuvres de l’esprit à l’état
de pacotille” (184). Au chevet de l’Europe, Cioran déclare
“Voilà où tout finit et la civilisation”
(TE 49). Et pourtant cette situation lui semble logique car “le
délicat succombe au premier assaut, car le dynamisme, privilège
de la lie, vient toujours d’en-bas. [De plus] une civilisation
pourrie pactise avec son mal, aime le virus qui la ronge [...]
Par là même, elle s’avoue vaincue, vermoulue,
finie” (184). Cependant, même si la France s’allie
à la “barbarie à visage humain”, elle
ne parviendra pas à redevenir jeune et fougueuse, car comme
l’exprime Baudrillard, “on naît moderne on ne
le devient pas” (72). Une civilisation est comme un être
humain, elle naît puis vieillit en se chargeant d’expériences.
Les vieilles nations ne peuvent redevenir jeunes, de la même
façon qu’on ne peut supprimer les années, à
moins de faire un pacte avec le diable (l’Amérique?).
Baudrillard constate que vis-à-vis de l’Amérique,
“nous ne faisons que les imiter, les parodier avec cinquante
ans de retard et sans succès d’ailleurs. Il nous manque
l’âme et l’audace de ce qu’on pourrait appeler
le degré zéro d’une culture, la puissance de
l’inculture” (78).
L’Amérique, nous l’avons déjà signalé
à plusieurs reprises, puise son énergie dans l’utopie
et ajoute Debray, les Américains “dans leur conscience
collective, s’inscrivent près des modèles de
pensée du XVIIIe siècle : utopique et pragmatique”
(89). La France a épuisé cette ressource essentielle
et pour son malheur, elle a survécu à la gloire
de sa civilisation. En conséquence, elle ne fait que se
survivre car un peuple ne disparaît jamais complètement
naturellement; elle n’en finit pas d’agoniser et est
devenue une scène de théâtre de Beckett où
se jouerait chaque jour Fin de Partie. La France est la
victime de l’histoire, elle s’est intoxiquée
des fruits que les leçons de l’histoire enseignent
et “c’est en vain [qu’elle] se cherche une forme
d’agonie digne de son passé” (SA 62). Veut-elle
imiter l’Amérique qu’elle ne changerait que les
apparences. Même Morand pense que l’exportation de
l’américanité est à l’avance vouée
à l’échec. Il aurait pour cela fallu que l’Amérique
fût comparable sur certains points à la France et
donc, comme elle connût “de grand malheurs, de grandes
épreuves, de ces aventures terribles qui mûrissent
une nation” (Duhamel 247). Cioran conseille que “ceux
qui président à ses intérêts, devraient
lui préparer de mauvais jours; pour cesser d’être
un monstre superficiel, une épreuve d’envergure lui
est nécessaire” (TE 34).
La France peut-elle ici servir de professeur et donc retrouver
un regain d’énergie dans l’enseignement du désespoir?
Pourquoi pas puisque pour Debray la liberté n’est
pas celle de l’espace mais “est une conquête de
la raison” (23) et selon Cioran, la raison mène à
la lucidité et donc au désespoir. Debray avoue qu’il
a “la faiblesse de croire l’idée française
de la nation est un modèle localisé dans sa source
mais susceptible d’intéresser l’humanité
de demain” (114) mais là encore l’espoir est
souvent un raccourci vers le désespoir. Même Cioran,
incorrigible malgré sa lucidité, continuait de chercher
une certaine forme de vérité. La France des penseurs
a-t-elle encore ses propres utopies? Sans aucun doute, elle devrait
élaborer son élan vers le pire et se préparer
une sortie noble de l’histoire tentant ainsi ce qu’aucune
civilisation n’a encore réussi, à moins qu’elle
continue de se tourner vers l’Amérique et demander
grâce au destin. De toute façon qu’elle s’imagine
une fin honorable ou une survie à genoux sous la domination
américaine, la France doit retrouver la faculté
de rêver pour se supporter.
Bibliographie
Baudrillard, Jean. Amérique.Paris:
Grasset, 1986.
Beauvoir, Simone de. L’Amérique au jour le jour.
Paris: Gallimard, 1997.
Behr, Edward. Une Amérique qui fait peur. Paris:
Plon, 1995.
Céline, Louis-Ferdinand. Voyage au bout de la nuit.
Paris: Gallimard, 1993.
Cioran. De l’inconvénient d’être né.
Paris: Gallimard, 1994. (IN)
---. Histoire et utopie. Paris: Gallimard, 1995. (HU)
---. Syllogismes de l’amertume. Paris: Gallimard,
1993. (SA)
---. La tentation d’exister. Paris: Gallimard, 1994.
(TE)
Debray, Régis. Contretemps: Éloges des idéaux
perdus. Paris: Gallimard, 1992.
Descombes, Vincent. Le Même et l’autre. Paris:
Éditions de minuit, 1979.
Duhamel, Georges. Scènes de la vie future. Paris:
Mercure de France, 1931.
Finkielkraut, Alain. La défaite de la pensée.
Paris: Gallimard, 1987.
Henry, Michel. La Barbarie. Paris: Grasset, 1987.
Lévy, Bernard-Henri. La Barbarie à visage humain.
Paris: Grasset, 1977.
Maritain, Jacques. Réflexions sur l’Amérique.
1958.
Morand, Paul. New York: GF-Flammarion, 1988.
Sartre, Jean-Paul. Situations III. Paris: Gallimard, 1949.
Tocqueville. De la démocratie en Amérique II.
Paris: Flammarion, 1981.
 
|
