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YL : Vous avez cotoyé Gabrielle Roy au cours des dernieres années de sa vie en tant quami, confi-
dent et collaborateur. Quel souvenir avez-vous gardé de cette grande dame des lettres canadiennes
et québécoises?

FR : Mon premier contact avec Gabrielle Roy remonte a Iépoque de mes études secondaires, vers
le début des années 1960. Dans toutes les écoles du Québec, on étudiait alors Bonheur doccasion,
le premier roman de Gabrielle Roy, qui était déja considéré comme un des « classiques » de la
littérature québécoise et canadienne, ce qu'il est resté encore aujourd’hui. Cette premiére lecture
forcée ne mavait pas fait une bien grande impression, je dois dire (jétais a I'age ou lon préfere
Rimbaud et Novalis). Puis jai « redécouvert » Gabrielle Roy une dizaine d’années plus tard, apres
mes études en Europe; devenu professeur de lettres a I'Université McGill, je devais répondre a la
demande de plus en plus pressante des étudiants (et de tout le milieu) qui voulaient que 'université
ne se contente plus denseigner la « grande » littérature (entendre: la littérature francaise jusquau
XIXe siécle), mais s'intéresse aussi a la littérature proche, cest-a-dire actuelle et locale. A TI'instar
de beaucoup de mes collegues formés en France puis «convertis» a la littérature québécoise, je me
suis donc mis a létude des ceuvres issues de I'«enclos national». Ayant lu tout ce que Gabrielle Roy
avait publié jusque-1a, jai été, comment dire, a la fois intrigué et conquis. Il y avait, dans certaines
de ces ceuvres, quelque chose détonnamment moderne et presque prophétique, en particulier dans
un roman comme Alexandre Chenevert (1954), qui est un tableau, ironique et pathétique a la fois,
de 'homme contemporain a la psyché déréglée par le combat que se livrent, au plus intime de lui-
méme, la métaphysique et les médias. Mais il y avait aussi, dans d’autres livres de Gabrielle Roy
— La Petite Poule d’Eau (1950), Rue Deschambault (1955), La Route dAltamont (1966) — un coté
idyllique, sinon angélique, une vision, disons, « maternelle » du monde et de la vie qui avait tout
pour me rebuter, moi qui découvrais au méme moment les ceuvres de Kundera, de Philip Roth, de
Calvino et m'y sentais aussitot comme dans ma patrie.

En dépit du contraste que faisaient avec ces ceuvres «sataniques» les livres extrémement « féminins
» de Gabrielle Roy, je marrivais pas a rejeter son monde et m’y sentais retenu. Par une beauté, par
une justesse de lexpression et par un sens de la littérature que je trouvais rarement dans les autres
ceuvres de la littérature québécoise, trop souvent empétrées, a cette époque, dans la politique et
I'idéologie militante, justification de toutes les facilités artistiques. Et puis, a force de les lire, je dé-
couvrais dans les romans de Gabrielle Roy, y compris dans ceux qui paraissaient les plus «lisses», les
moins sophistiqués, une profondeur et une complexité de signification d’autant plus riches quelles
se coulaient dans une forme qui était la simplicité, le dépouillement méme. Jai taché, a Iépoque, de

48



LINGUA ROMANA VOL 9, ISSUE 1

formuler mes découvertes dans un petit livre d’introduction a Iceuvre de la romanciére, publié en
1975.

Pourtant, sur le plan esthétique, ma « conversion », je dois dire, nétait pas entiere. Par ses ré-
férences, par la conception du monde et de lexistence qui 'animait, 'univers de Gabrielle Roy me
restait en partie étranger. Mais cela ne mempéchait nullement déprouver pour cette ceuvre une tres
grande admiration, une admiration d’autant plus vive, en fait, quelle sexercait en dépit des réserves
dordre intellectuel que je pouvais entretenir a son endroit.

Ceest alors que jai fait la connaissance de Madame Roy. J'avais vingt-six ans, elle, prés de soixante-
cinq. Cétait une femme tres belle, a la santé fragile, et qui vivait complétement retirée, fuyant
comme la peste le brouhaha journalistique et les mondanités de toutes sortes. Trés vite, nous som-
mes devenus amis, et jai eu le privilege de la fréquenter et de travailler avec elle pendant les dix
dernieres années de sa vie. Cette amitié, qui a été tres étroite, avait ceci de particulier quelle passait
entiérement par la littérature. Jamais je n'ai cherché a pénétrer dans son « intimité », et jamais elle
na cherché a percer la mienne. Ce qui nous unissait, cétait le souci et 'amour du travail littéraire
et, bien siir, son ceuvre a elle, quelle poursuivait alors, malgré son age, avec une constance et une
rigueur exemplaires. Cest pendant les années ou je l'ai fréquentée quelle a écrit Un jardin au bout
du monde (1975), Ces enfants de ma vie (1977), Fragiles lumiéres de la terre (1978) et, bien str, La
Détresse et 'Enchantement (1984, posthume). Et cest cela, je crois, qui ma le plus fasciné en elle:
cette confiance, cette dévotion absolue qui l'attachait a la littérature et qui, littéralement, gouver-
nait sa vie. J'avais devant moi une femme pour qui les romans quelle écrivait et les personnages
auxquels elle donnait vie comptaient plus que tout: plus que la gloire, plus que l'argent, plus que les
affections ordinaires, plus que sa vie méme. Dans une société comme le Québec et le Canada, trop
petite ou de tradition trop « légeére » pour que l'art et la pensée y occupent une place significative,
les exemples de ce genre étaient (et restent) tres rares.

YL : Comme universitaire, vous avez passé une quarantaine d'années de votre vie a étudier de pres
et a faire connaitre lceuvre de Gabrielle Roy. Alors que vous vous apprétez a prendre une retraite
bien méritée, pourriez-vous faire pour nous le bilan de ce travail? Quavez-vous cherché a accom-
plir, selon vous?

FR : Je me rends compte, au bout de ces trente-cinq ou quarante ans, que je nai jamais rien planifié,
et que mon attachement a lceuvre de Gabrielle Roy a été, en quelque sorte, un accident de parcours,
un hasard (infiniment heureux). En fait, cest 'admiration, puis l'amitié, qui mont conduit, détape
en étape, a consacrer a cette ceuvre (et a son auteur) tant de temps, tant dénergie et tant de pages.
Cela dit, il serait exagéré de parler d'une « quarantaine » d'années. En fait, cest seulement apres la
mort de Gabrielle Roy (en 1983) que le gros de mon travail a commencé, dont lessentiel aura con-
sisté a réaliser pour son ceuvre ce que René Wellek et Austin Warren, dans leur ouvrage classique de
1949 sur La Théorie littéraire, appellent les « opérations préliminaires », en élargissant quelque peu
la signification de cette expression. Plus précisément, jaurai passé ces vingt ou vingt-cinq dernieres
années de ma carriére a établir un certain nombre de bases factuelles et textuelles qui puissent pro-
curer une connaissance plus profonde et plus rigoureuse de cette ceuvre et, ainsi, mieux assurer la
validité des lectures et des interprétations dont elle est lobjet. Trois taches mont surtout retenu: (1)
la biographie de la romanciere et I'histoire de son ceuvre (jai publié mon Gabrielle Roy. Une vie en
1996); (2) Iétude et Iédition de ses textes marginaux, cest-a-dire sa correspondance, ses principaux
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inédits et ses écrits épars devenus plus ou moins inaccessibles et que, pour cette raison, jai appelés
ses « quasi-inédits » (cette matiere a nourri la collection des « Cahiers Gabrielle Roy », que jai fon-
dée aux Editions du Boréal en 1997); et (3) la préparation d’'une grande édition de référence (dite
« Edition du centenaire ») de lceuvre compléte de Gabrielle Roy en douze volumes, dont la pub-
lication, commencée en 2009, va séchelonner jusquen 2013, et qui rend enfin disponible un texte
fiable et définitif de tout ce quelle-méme considérait comme son « ceuvre » proprement dite. (Rien
de tout cela, bien stir, naurait été possible sans la présence de mes collaboratrices, notamment Jane
Everett de I'Université McGill et Sophie Marcotte de I'Université Concordia, sans 'assiduité de mes
nombreux étudiants de maitrise et de doctorat et sans le soutien de mon université et du Conseil de
recherches en sciences humaines du Canada.)

Je suis bien conscient du caractére « préliminaire » ou «ancillaire» de ces travaux, qui nont au-
cun sens, en réalité, s’ils ne débouchent pas sur ce qui demeure le plus important & mes yeux:
lexpérience de la lecture, de la confrontation directe avec Iceuvre elle-méme, cest-a-dire avec ce que
cette ceuvre est (sa beauté, sa complexité, son originalité) et avec ce quelle dit (sa vision du monde
et de lexistence).

YL : Si vous aviez encore le temps, [énergie et peut-étre lenvie de continuer dans cette voie, quest-ce
que vous aimeriez faire? Quel aspect de lceuvre royenne aimeriez-vous sonder davantage?

FR : Jai commencé ces derniéres années, a mesure que progressaient les travaux que je viens
dévoquer et que je pouvais raisonnablement penser que le gros de la besogne a abattre était achevé
ou sur le point de Iétre, jai commencé, dis-je, a me replonger dans ce qui na jamais cessé détre pour
moi lentreprise la plus inspirante, la seule qui soit digne détre considérée vraiment comme de la
critique littéraire: essayer de comprendre ce qui fait I'unicité et la valeur d'une ceuvre comme celle
de Gabrielle Roy, non seulement dans le contexte québécois ou canadien, mais aussi - et surtout -
dans le paysage plus vaste de la littérature contemporaine ou, plus précisément, du roman moderne.
Ceest la-dessus quont porté mes deux récentes contributions a la critique «régienne», celle du col-
loque de Montréal en octobre 2009 et celle que jai présentée chez vous, en Utah, en novembre 2010.
Car telle est de plus en plus pour moi, a mesure que je la relis, que je la médite et que je vieillis en sa
compagnie, la plus précieuse qualité de cette ceuvre (et de cet auteur), une qualité qui la singularise
fortement au sein de notre milieu et de notre époque: le sens, le besoin de l'universel, cest-a-dire
la conscience de sadresser (et dappartenir) non pas a tel ou tel groupe (linguistique, national, reli-
gieux, sexuel ou autre), mais bien a lensemble des hommes, ou plutot a cela qui, en chaque individu
s . . . 14 . /4 b .
quel qu’il soit, fait son humanité et le rend partie prenante de cette aventure étrange quest la vie
humaine, matiere privilégiée de 'imagination romanesque. Je ne vois guere, a vrai dire, ce que je
pourrais attendre d’autre a présent de mes lectures de Gabrielle Roy (et de ses freres et sceurs dans
lart du roman) que lexpérience et l'approfondissement de cette seule vérité qui nous importe vrai-
ment: ce que cela veut dire de vivre, de vieillir, de mourir. Et la saisir, cette vérité, de la maniére que
seul le roman connait: comme une énigme sans fin, source d’une détresse et d'un enchantement
proprement inépuisables.

YL : Dans la mesure ou il reste encore beaucoup de choses a étudier dans l'ceuvre de Gabrielle Roy,

pensez-vous que de jeunes chercheurs pourront assurer la reléve et se lancer apres vous dans des
projets denvergure qui continueront a nous éclairer sur cette ceuvre hors du commun?
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FR : Je lespere bien. Car je suis stir qu'il y a encore beaucoup a faire et a dire. Mais ce nest pas a
moi qu’il faut demander en quoi consisteront ces nouvelles recherches, ni ce que nous apporteront
les nouvelles lectures de l'ceuvre de Gabrielle Roy qui ne manqueront pas de voir le jour a mesure
que d’autres lecteurs et dautres critiques vont la découvrir, lui poser leurs propres questions et y
chercher des significations dont nous navons peut-étre pas la moindre idée aujourd’hui. Cest ainsi
que vivent les ceuvres durables: par le dialogue que chaque nouvelle génération entretient avec
elles, par les paroles inédites quelle leur permet de dire. Or, non seulement je ne sais pas ce qui va
arriver a cet égard, mais je tiens, en quelque sorte, a ne pas le savoir, ou a ne pas trop men méler. Car
il marrive de me dire que mes travaux et ceux de mon équipe ont peut-étre occupé trop de place
depuis trop longtemps, exercé trop d’influence, monopolisé trop de ressources et, d'une certaine
maniére, «emprisonné» Gabrielle Roy et son ceuvre dans des problématiques et des fagons de voir
qui ont empéché, qui sait, dautres préoccupations et dautres interprétations de se manifester au
grand jour. Cest donc sans regret que jabandonne le terrain aux plus jeunes, a qui je ne veux rien
imposer et qui doivent étre entierement libres de faire ce qui leur parait intéressant ou nécessaire
et d’aller ou ils veulent, quitte a contredire mes hypotheses, a les reprendre a zéro au besoin, cest-
a-dire a remodeler le visage de Gabrielle Roy et a repenser son ceuvre autrement que je ne lai fait.
Cela se produira-t-il ? Je I'ignore. Mais cest la chose du monde que je souhaite le plus ardemment.

YL : Nous venons de célébrer le centenaire de la naissance de Gabrielle Roy I'an dernier. Avec le
temps, il semble que son ceuvre en version originale ou en traduction suscite un intérét grandis-
sant aupres du grand public. Comment expliquez-vous cet engouement? Quest-ce qui rend cette
romanciere si attachante, selon vous?

FR : Vous avez raison de parler de Gabrielle Roy comme d’'une romanciére « attachante ». Cest une
chose qui ma toujours frappé, en effet, chez les lecteurs (et surtout les lectrices) de Gabrielle Roy:
cet attachement, ce sentiment dextréme proximité, presque de familiarité qui les lie a elle presque
comme a une amie proche. A quoi cela tient-il, cest difficile a dire, et chaque lecteur, sans doute, a
ses propres raisons, qui ne sont pas nécessairement celles de ses voisins. Pour ma part, je crois que
cela sexplique par le fait que Gabrielle Roy appartient a ce petit nombre d’auteurs qui, sans faire au-
cun compromis, sans jamais sacrifier la qualité et la rigueur de leur démarche artistique, sont cons-
tamment guidés par le souci du lecteur. Ce souci, chez elle, se traduit par une volonté de parler au
lecteur (ou avec le lecteur) non pas de ce qui la distingue, elle, ni de ce qui lui plait, a lui, mais bien
de ce qui les fait semblables, elle et lui, de la condition qu’ils partagent, de leur expérience et de leur
destin communs. Et de le faire toujours avec une clarté, une simplicité et une franchise absolues.

Vous avez raison, également, dévoquer les traductions. Gabrielle Roy, aujourd’hui, est lue dans
une dizaine de langues et sur tous les continents. Ces lecteurs étrangers ne sont peut-étre pas des
millions, mais leur ferveur et leur admiration (que je constate dans tous mes voyages) compensent
largement leur petit nombre et ne le cédent en rien a la ferveur et a 'admiration du public québé-
cois et canadien. A mes yeux, d’ailleurs (et je pense que Gabrielle Roy naurait pas dit le contraire),
ce public « étranger » — comme celui que jai eu le bonheur de rencontrer chez vous - est plus
précieux encore que le public local, parce que, premiérement, cest un public libre, que rien noblige
a lire et a aimer Gabrielle Roy (tandis que les Québécois et les Canadiens, eux, nont guere le choix,
puisquelle fait partie de leur famille), et parce que, deuxiémement, cest un public qui, moins au
courant du contexte idéologique, politique ou méme littéraire, a plus de chances détre attentif a ce
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que cette ceuvre possede d’a la fois unique et universel.
Cest donc vous, cher Yvon, qui seriez le mieux placé pour répondre a la question que vous me po-

sez et pour nous dire pourquoi lceuvre de Gabrielle Roy, lue pour elle-méme et en dehors de son
« enclos national », peut susciter un tel attachement.
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