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RESUME

Revenant sur la petite typologie de I'imagination autobiographique de Gabrielle Roy que
jai proposée il y a une quinzaine d’années, je réexaminerai (au moins provisoirement) I'idée
selon laquelle ceuvre de Gabrielle Roy, a partir de Rue Deschambault (ou méme de La Petite
Poule d’Eau), et de plus en plus jusqua La Détresse et 'Enchantement, aurait la recherche
(ou le désir) autobiographique pour « projet » central. Quitte a nuancer, voire contredire
certains de mes propos antérieurs, je me demanderai s’il ne conviendrait pas plutot de pro-
blématiser notre interprétation commune et de voir cette ceuvre comme le terrain d’'une
lutte jamais achevée entre deux appels contradictoires, le « lyrique » et I'« épique », pour
parler comme Hegel : d'un coté, le repli sur I'intime et sur la mémoire personnelle, de l'autre,
I'imagination romanesque, cest-a-dire 'invention de mondes et de personnages « objectifs
». Cette division, cette tension perpétuelle et indépassable serait ce qui confeére a [ceuvre de
Gabrielle Roy lessentiel de son dynamisme et de sa beauté.

MoTs CLEs : autobiographie — roman - lyrique - épique

Je voudrais profiter de cette rencontre « au bout du monde », dans cet « étrange pays de
I'Utah » (54) que I'héroine de De quoi tennuies-tu, Eveline ? découvre avec étonnement aux six-
ieme et septieme chapitres de son voyage vers la Californie, pour partager avec vous un probleme
- une sorte de malaise - qui a commencé a me tarauder depuis quelques années au sujet du role
et du statut de lécriture autobiographique dans I'ceuvre de notre chere Gabrielle Roy. Et, sur un
plan plus général, au sujet du rapport entre autobiographie et roman. En termes simples (peut-étre
simplistes), jexposerai ce probléme (auquel, je vous en avertis d’avance, je n'ai aucune solution a
proposer) en brodant un peu autour de la distinction quétablit Hegel, dans son Esthétique, entre
le « lyrique » et I'« épique », qui ne sont pas d'abord chez lui des formes ni méme des « genres » au
sens que nous donnons aujourd’hui a ce mot, mais deux des réalisations ou des usages (le troisieme
étant le « dramatique ») de ce qu’il appelle la « poésie » — cest-a-dire « l'art qui emploie la parole »
(115).

La parole lyrique, dit-il en substance, est celle qui fait du moi, des pensées, des désirs et des
émotions du moi, cest-a-dire de lexpression et de lexploration privilégiées, sinon exclusives, de la
subjectivité, et son point de départ et son aboutissement, en pariant que les autres, en loccurrence
les auditeurs ou les lecteurs, sauront a la fois sympathiser avec elle, si unique et si irréductible soit-
elle, et y reconnaitre un écho ou un miroir de leur propre moi, une révélation de leur propre sub-
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jectivité. Je cite Hegel :

[Dans la poésie lyrique,] lesprit, se détachant des objets, se replie sur lui-méme, regarde
en sa propre conscience et donne satisfaction au besoin qui le sollicite de se représenter,
non la chose dans sa réalité extérieure, mais ce quelle est dans 'impression subjective, dans
lexpérience sentimentale, dans la réflexion ; en un mot, le fond de sa pensée et les mouve-
ments de sa vie intime. (132)

Dou lon peut dire que la réalisation par excellence du lyrisme, en littérature moderne, se
trouve dans la poésie telle quelle sest élaborée depuis le romantisme et jusqua cette exacerbation
du romantisme que représentent le surréalisme et ses séquelles, méme les plus contemporaines.

A Topposé, la parole épique, dit Hegel, est celle qui, se détournant et méme se défiant du moi,
accorde toute son attention au monde extérieur, unique ou principal siege pour elle de la vérité et
de la valeur. Par monde extérieur, il ne faut pas entendre seulement la réalité effective des étres et
des choses (objets de la philosophie et des sciences), mais également, mais surtout les productions
de cette étrange faculté dobjectivation au moins simulée, créant des univers peut-étre irréels mais
séparés du moi, que constitue 'imagination ou ce que nous appelons la « fiction ». « Le propre de
la poésie épique », écrit l'auteur de I’Esthétique, est que « le poete [...] sefface devant [objectivité de
ce qu’il produit » (132), phrase qui rappelle (ou annonce, plutot) les propos de Flaubert a Louise
Colet dans sa lettre du 27 mars 1852, a Iépoque ou il travaillait sur Madame Bovary :

Il n'y [a] rien de plus faible que de mettre en art ses sentiments personnels. [...] Lartiste
doit sarranger de fagon a faire croire a la postérité qu’il n'a pas vécu. Moins je men fais une
idée et plus il me semble grand. Je ne peux rien me figurer sur la personne d Homeére, de
Rabelais, et quand je pense a Michel-Ange, je vois, de dos seulement, un vieillard de stature
colossale, sculptant la nuit aux flambeaux.

Je cite Flaubert, mais jaurais pu citer beaucoup dautres romanciers. Car [épique, la poésie
épique, pour nous, ce nest plus, bien stir, 'univers des dieux et des héros, mais bien celui du ro-
man. Il sagit d'un épique dérivé, dégradé, désenchanté, et aussi problématique que lon voudra,
mais qui nen garde pas moins de ses origines son désir dobjectivité, méme imaginaire, nécessaire-
ment imaginaire. « Epopée d'un monde sans dieux », selon le mot de Lukacs (84), « moderne épo-
pée bourgeoise », selon Hegel (131), « le roman proprement dit, note celui-ci, exige aussi, comme
Iépopée, la peinture d'un monde tout entier et le tableau de la vie » (131). Pourquoi ? Tout simple-
ment parce que la vraie matiére d’'un roman, la force la plus lourde et la plus puissante qui 'habite,
celle que rien nentame et qui remporte nécessairement la victoire a la fin, cest toujours la « vie »,
cest toujours ce « monde tout entier » devant quoi le héros, quel qu’il soit, va finir par plier. Car le
roman, précise l'auteur de I'Esthétique (celui de La théorie du roman dit a peu pres la méme chose),
na quune seule intrigue a raconter, et cest « le conflit entre la poésie du cceur et la prose des rela-
tions sociales et du hasard des circonstances extérieures » (131), cest-a-dire entre les attentes du
moi, d’'un coté, et la résistance du monde, de l'autre -- conflit qui ne peut pas se solder autrement
que par la permanence a la fois indifférente et rassurante de ce qui est, et donc par la négation
ou la liquidation de tout désir, de toute illusion lyrique. Cest pourquoi le roman - cest-a-dire
I'imagination épique moderne - sélabore toujours, d'une maniére ou d’'une autre, « sur les ruines
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du lyrique », pour emprunter la métaphore de Milan Kundera (107), et quentre lui et la poésie,
entre lesprit du roman et lesprit de la poésie (moderne), la dépendance est la plus forte qui soit, car
cest la dépendance de deux ennemis qui se livrent une lutte a la fois offensive et défensive, destinée
a ne jamais finir. Certes, le roman, dit-on a juste titre, peut tout accueillir, y compris les confessions
personnelles et ce que Lukacs décrit comme des « instants lyriques » (57). Mais son essence, depuis
Rabelais et Cervantes jusqua James Joyce et Philip Roth, réside bel et bien dans ce quon pourrait
appeler son « réalisme foncier », cest-a-dire son orientation vers ce que Hegel appelle « la prose de
la vie réelle », et donc dans I'indiftérence, voire la méfiance parfois mélancolique, le plus souvent
ironique, que lui inspire lexaltation ou la simple expression du moi.

Mais quen est-il de l'autobiographie ? Malheureusement, Hegel nen parle nulle part, sans
doute parce que le genre, au moment ou il congoit et enseigne ce qui va devenir son Esthétique,
na pas encore acquis ses lettres de noblesse, malgré les derniéres ceuvres de Jean-Jacques Rous-
seau. Mais je ne crois pas trop me tromper en affirmant que, ett-il pu lire les Confessions et les
Réveries du promeneur solitaire, ou les Mémoires doutre-tombe, ou la Confession dun enfant du
siécle, et entrevoir la fortune a quoi serait destinée lécriture autobiographique dans les deux siecles
a venir, cest du coté du lyrique que le grand philosophe aurait rangé ce genre décrits, en observant
que si la dimension « épique » nen est pas absente, ne serait-ce que par la place qu’y occupe le récit,
cest bel et bien a lexpression, voire a la construction d'un moi unique et plus ou moins coupé du
monde que revient ici le role principal dans lorganisation de la pensée et de I'imagination. Ce que
vise l'autobiographe, en effet, en tout cas l'autobiographe moderne, ce nest pas, comme le fait le
romancier, la représentation, la connaissance ou la création d'un monde objectif, fat-il fictif, mais
bien la découverte et la restitution d’'une histoire et d'une identité personnelles données pour véri-
diques, telles quelles ont été vécues par nul autre que lui-méme. Par la, on peut dire, en reprenant
la définition hégélienne du « lyrique » que je citais tout a I'’heure, que dans l'autobiographie - ou ce
quon pourrait appeler joliment : la « poésie autobiographique » -, « lesprit, se détachant des objets,
se replie sur lui-méme, regarde en sa propre conscience et donne satisfaction au besoin qui le sol-
licite de se représenter, non la chose dans sa réalité extérieure, mais ce quelle est dans 'impression
subjective, dans lexpérience sentimentale, dans la réflexion ; en un mot, le fond de sa pensée et les
mouvements de sa vie intime » (132).

Ce qui nous amene enfin - aprés ce long préambule - a lceuvre de Gabrielle Roy. Quand
on la considere dans son ensemble, cette ceuvre, comme chacun le sait, semble obéir de maniere
constante, presque systématique, a un curieux mouvement de va-et-vient qui la porte tantot vers
le roman, et méme vers un type de roman que la critique a pu qualifier de « flaubertien », voire
de « zolien », tantdt vers une écriture beaucoup plus intime, axée sur le souvenir et relevant donc
de l'autobiographie. « Je suis pendulaire », disait elle-méme la romanciere dans une interview de
1960 a propos de ses deux premiers livres si fortement contrastés, La Petite Poule d’Eau et Bonheur
doccasion : tantot je vais « vers I'intérieur », « vers le réve et la nostalgie », tantot cest la réalité exté-
rieure qui me sollicite, celle « du temps présent, de la vérité présente » (Roy, Rencontres et entretiens
1974-1975 121). Nous dirions quant a nous, dans notre vocabulaire hégélien, que toute lceuvre de
Gabrielle Roy, du commencement a la fin, est traversée par le double appel antithétique que lui
adressent, d'un coté, les puissances de I'« épique », cest-a-dire le besoin de soublier pour créer des
mondes, et, de l'autre, les puissances non moins grandes du « lyrique », cest-a-dire le désir doublier
le monde pour plonger en soi. Don Quichotte et Hamlet ; Ulysse et Narcisse.
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Rien n’illustre mieux ce contraste que les deux livres qui se trouvent aux deux extrémités
de lIceuvre. Au tout début : Bonheur doccasion. Voici un roman a létat pur, pourrait-on dire, dans
la mesure ou il se veut bel et bien (pour reprendre les mots de Hegel) « la peinture d'un monde
tout entier et le tableau de la vie » (131), un tableau aussi vaste et diversifié que possible, peuplé de
choses et de personnages aussi « autonomes » et ordinaires, en quelque sorte, que ce que peut offrir
au lecteur lobservation de la vie et de la société qui lentourent. Mais roman exemplaire, ce livre
lest aussi en ce que, sous autant de variations qu’il y a de personnages, individuels ou collectifs, de
Florentine a Rose-Anna, d’Emmanuel a Jean Lévesque, de la famille Lacasse a tout 'Occident en
guerre, il ne raconte rien d’autre, au fond, que 'inéluctable défaite de la « poésie du coeur » devant
la réalité prosaique du monde. Gilles Marcotte a méme vu dans Bonheur doccasion un exemple,
tout a fait unique dans la littérature québécoise, de ce qu’il appelle, en suivant Lukacs, le « grand
réalisme »-- et que, en suivant Hegel, on pourrait appeler 'imagination « épique », fondée néces-
sairement sur la présence maximale du monde extérieur et, par conséquent, sur 'absence ou sur
leffacement du moi.

La différence ne pourrait étre plus grande entre ce livre, le tout premier qua écrit Gabrielle
Roy, et celui qui se trouve a l'autre bout complétement de son ceuvre, séparé de Bonheur doccasion
par pres de quarante ans, et auquel elle travaillait encore au moment de sa mort : La Détresse et
I’Enchantement. Pour désigner ce livre — quelle voulait posthume -, elle a refusé, et ce, tout a fait
consciemment, l'appellation de « mémoires » (qui aurait impliqué une visée « objectivante », dordre
historique ou documentaire, et un récit orienté d'abord vers sa vie publique), pour lui préférer le
mot « autobiographie », mieux a méme, selon elle, de bien marquer le caractére proprement litté-
raire ou « poétique » de son entreprise, qui ne concerne que sa vie la plus privée et dont la validité
na rien a voir avec la réalité plus ou moins vérifiable des faits racontés, mais dépend entierement
de la maniére dont la conscience assume ces faits et trouve a s’y révéler a la fois au lecteur et a elle-
méme. On est, en somme, en plein univers « lyrique », au sens que nous avons donné jusqu’ici a ce
mot.

Entre ces deux ceuvres de Gabrielle Roy, I'inaugurale et la terminale, lopposition est si nette
que lon ne peut presque pas ne pas se poser la question : ou est, qui est la « vraie » Gabrielle Roy,
cest-a-dire la Gabrielle Roy la plus authentique et la plus originale ? Est-ce la romanciere de Bon-
heur doccasion, célébré par les critiques et les historiens de la littérature comme I'une des ceuvres
fondatrices de la modernité romanesque au Québec et au Canada, ou est-ce l'autobiographe,
lécrivain intimiste de La Détresse et 'Enchantement ? Est-ce la Gabrielle Roy qui raconte lenfer de
Saint-Henri ou elle n'a jamais vécu, ou est-ce celle qui évoque la naissance de sa vocation artistique
et sa lointaine jeunesse manitobaine ? Est-ce la Gabrielle Roy qui tend a disparaitre derriere Floren-
tine, Alexandre, Elsa, Sam Lee Wong, ou est-ce celle dont le visage et les souvenirs occupent tout
lespace du récit ?

Ces questions ne cessent pas de revenir sous une forme ou une autre dans toute la critique
« régienne » des quarante ou cinquante derniéres années, dont I'un des grands thémes aura été ce
quon pourrait appeler le « mystére Gabrielle Roy » ou, avec plus de précision : le « mystére de la
double identité de Gabrielle Roy ». De ce mystere critique, toutes sortes d’interprétations ont été
proposées, quil serait trop long de détailler ici. Continuons donc de faire aussi simple que possible,
en disant que ces diverses interprétations ont conduit a deux manieres completement différentes de
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comprendre et de juger Iceuvre et le parcours littéraire de Gabrielle Roy.

La premiére, qui est aussi la plus ancienne et quon pourrait qualifier de « moderne » ou de
« moderniste », est celle qui sexprime pour la premiére fois dans la critique journalistique lors
de la parution de La Petite Poule d’Eau au début des années 1950 (voir Ricard, Gabrielle Roy. Une
vie 333-335), puis qui va dominer, de maniére ouverte ou tacite, la plus grande partie de lopinion
littéraire québécoise a Iépoque de la Révolution tranquille. Cest cependant un peu plus tard, en
1989, et chez une critique italienne, curieusement, quon trouve selon moi la formulation la plus
claire (quoique un peu superficielle) de cette fagon de voir ; jai nommé Novella Novelli, auteur de
louvrage intitulé Gabrielle Roy, de lengagement au désengagement. La these de Novelli est simple :
Gabrielle Roy, apres sétre révélée comme une grande romanciere réaliste et socialement « engagée »
dans ses deux premiers romans, Bonheur doccasion et Alexandre Chenevert (car celui-ci, quoique
publié apres La Petite Poule d’Eau, a été écrit avant), aurait abandonné ou méme trahi le roman
par la suite, en se consacrant, a partir de Rue Deschambault, a 1écriture de type autobiographique,
comme si elle n'avait plus été capable ou désireuse, pour une raison ou une autre, de continuer a
assumer les exigences a la fois « épiques » et « sociales » du roman et avait été conduite ainsi a se
replier sur l'intimisme et sur le réve idyllique. Ce changement, pour Novelli, a tous les caracteres
d’une fuite, ou d’une régression, sinon d’'un échec pur et simple.

La deuxiéme interprétation, apparue plus récemment, en particulier apres la publication de
La Détresse et 'Enchantement, pourrait, elle, étre appelée « post-moderniste », a condition que l'on
donne évidemment beaucoup dextension a cette notion qui, de toute maniere, ne s’y refusera pas
puisquelle recouvre a peu pres tout ce que lon veut. Selon les tenants de cette position, I'irruption
de linspiration autobiographique dans lceuvre de Gabrielle Roy, loin de représenter un recul ou
une démission (le « désengagement » de Novelli), marquerait au contraire un dépassement, une
conquéte, l'accession a une forme décriture plus originale, plus accomplie et, surtout, plus « authen-
tique » et, par conséquent, plus belle et plus précieuse que celle de ses premiers livres. En choisis-
sant de ne plus écrire comme elle 'avait fait dans Bonheur doccasion et Alexandre Chenevert, et de se
tourner vers la méditation et lexpression de sa propre existence, Gabrielle Roy, en somme, n'aurait
pas tant abandonné le roman quelle ne sen serait libérée, en aurait rejeté les limites, et aurait con-
tribué par 1a non seulement au renouvellement de son ceuvre et a sa propre libération intérieure,
mais aussi a cette vaste entreprise daffranchissement de lécriture narrative (on nose plus dire «
romanesque »), a cette dissolution des frontiéres génériques et a cette résurgence de la subjectivité
qui représenteraient certains des traits les plus « révolutionnaires » de la littérature contemporaine.

Entre ces deux interprétations - linterprétation disons «pro-épique » dun coté, et
l'interprétation « pro-lyrique » de l'autre -, il mest arrivé nagueére de privilégier la seconde, et de con-
sidérer moi aussi lceuvre de Gabrielle Roy avant tout comme le déploiement progressif d’'un vaste «
espace autobiographique », dans lequel tout sorganisait autour de la découverte et de lexpression de
plus en plus épurée d'un moi a la fois achevé et pourtant inachevable. Cette ceuvre, disais-je alors,
« apparait comme envahie, comme appelée par le discours autobiographique, cest-a-dire comme
tirée de plus en plus hors du monde de la “fiction” vers celui de la méditation sur soi, qui triomphe
finalement, sans plus aucun brouillage, dans lécriture de La Détresse et 'Enchantement, ouvrage qui
peut étre vu, deés lors, comme son aboutissement et sa clé de voute » (Ricard, « Loeuvre de Gabrielle
Roy comme “espace autobiographique” » 26). Aujourd’hui, je ne suis pas certain que je défend-

39



LINGUA ROMANA VOL 9, ISSUE 1

rais encore cette position, ni que le passage de Bonheur doccasion a La Détresse et 'Enchantement
mapparaisse encore nécessairement comme une victoire ou comme un accomplissement. Mais je
ne suis pas certain non plus que je défendrais la position contraire, méme si le fait que presque plus
personne ne la défende aujourd’hui suffirait a me la rendre assez attrayante...

Le probleme, cest que ces deux positions reposent I'une et l'autre sur la méme erreur, qui
consiste a penser que Gabrielle Roy, a partir d'un certain moment, aurait, selon les uns, « renié »,
selon les autres, « dépassé » le roman, bref, quaprés Bonheur doccasion et Alexandre Chenevert
elle aurait plus ou moins renoncé a ses ambitions « épiques » pour sengager — plus modestement
selon les uns, plus courageusement selon les autres — dans la voie « lyrique » quasi inépuisable
que lui ouvraient la recréation de son histoire personnelle et lexploration de sa subjectivité. Et il
est vrai que lécriture autobiographique prendra de plus en plus de place dans son ceuvre, d'abord
dans son deuxiéme livre publié, La Petite Poule d’Eau (1950), dont elle a dit tout ce qu’il devait a
ses propres souvenirs, et surtout dans ce que Carol Harvey a appelé le « cycle manitobain de Ga-
brielle Roy », cest-a-dire la série plus ou moins homogeéne formée de Rue Deschambault (1955), La
Route d’Altamont (1966) et Ces enfants de ma vie (1977), ouvrages dans lesquels on a voulu voir les
amorces de ce qui deviendra finalement La Détresse et 'Enchantement.

Sans quon puisse nier la réalité du virage qui se produit dans lceuvre de Gabrielle Roy aux
alentours de 1950-1955, deux remarques, ou mieux : deux objections, me paraissent ici de mise.

Tout d’'abord, il importe de ne pas oublier - comme on a trop souvent tendance a le faire par
besoin de simplification - que jamais, au cours de sa période supposément « post-romanesque »,
Gabrielle Roy na cessé, parallelement a la rédaction de ses livres dits autobiographiques ou quasi-
autobiographiques, de pratiquer aussi le roman, et méme le roman entendu au sens le plus con-
ventionnel, axé sur la narration a la troisieme personne, 'usage du passé simple et I'invention de
personnages et de destins fictifs situés dans un monde qui se veut aussi vraisemblable et aussi
proche de la réalité que possible. Ainsi, au « cycle manitobain » que je viens dévoquer se superpose,
ou mieux : sentrecroise, pendant exactement les mémes années (en gros 1955-1977), une autre
série doeuvres tout aussi importantes qui, elles, relévent de 'imagination proprement romanesque
ou « épique », qu’il sagisse de La Montagne secréte (1961), de La Riviére sans repos (1970) ou des
nouvelles d’Un jardin au bout du monde (1975). Autrement dit, la reconstitution ou la re-création
de son propre passé a beau lui offrir une source d’inspiration pratiquement intarissable, pas un
instant la Gabrielle Roy daprés Bonheur doccasion ne renonce a ce quon pourrait appeler 'appel
ou le besoin du roman. En témoignent également tous ces récits et nouvelles que, du début a la fin
de sa carriére, elle a mis en chantier mais na pas publiés, soit parce quelle n'a pas pu les terminer,
soit parce que leur état achevé ne la satisfaisait pas. Or cest une chose trés frappante que, parmi
cette masse de manuscrits inédits quelle a laissés, il ne se trouve a peu prés aucun texte de la veine
autobiographique, presque tous étant des ébauches de « contes », comme elle disait, et de romans
(voir Ricard, « Les inédits de Gabrielle Roy : une premiere lecture »).

Le plus bel exemple est [énorme masse de manuscrits que Christine Robinson a édités sous
le titre de La Saga d’Eveline. 1l sagit d’'un grand projet de roman historique et familial auquel la
romanciere a travaillé pendant une vingtaine d’années, entre la fin des années 1940 et celle des an-
nées 1960, sans parvenir a lui donner la forme recherchée, et quelle a finalement abandonné. Mais
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le fait quelle y ait consacré tant dénergie, y revenant sans cesse, modifiant tantot le scénario, tantot
la distribution des personnages, variant le point de vue, essayant telle forme puis telle autre, montre
combien ce projet lui tenait a cceur, cest-a-dire combien elle était attachée a la vocation « épique »
de son art. De tout cela sont restés une montagne de manuscrits inédits, impubliables, et un seul
petit texte da peine 80 pages quelle a laissé imprimer a la toute fin de sa vie, le récit intitulé De quoi
tennuies-tu, Eveline ?, ceuvre dont on ne sait trop dans quelle série il convient de la ranger, celle de
La Route d’Altamont (4 cause du personnage d’Eveline, la mére) ou celle d’'Un jardin au bout du
monde (a cause de I'absence d’un « je » narrateur bien déclaré ou, du moins, de sa présence extréme-
ment discrete).

La seconde objection que je voudrais opposer a I'idée que Gabrielle Roy aurait délaissé
le roman tient a la nature méme de celles de ses ceuvres que lon a coutume de considérer com-
me « autobiographiques ». Certes, la grande majorité des histoires racontées dans La Petite Poule
d’Eau, Rue Deschambault, La Route d’Altamont ou Ces enfants de ma vie sont fondées de toute évi-
dence sur les souvenirs personnels de 'auteur. Mais si I'inspiration de ces livres peut étre dite auto-
biographique, leur propos ou leur visée, elle, ne lest guere, sinon pas du tout, en ce sens qu’ils ne
cherchent pas vraiment, comme le voudrait le fameux pacte autobiographique défini par Philippe
Lejeune, a peindre le portrait ou a retracer le développement d’une personnalité réelle, singuliére,
qui serait celle de l'auteur-narrateur, mais a produire plutét I'image d'un monde fictif crédible déta-
ché de I'individualité de l'auteur. Divers indices textuels en témoignent. Par exemple, au lieu de re-
courir au « je » univoque, non métaphorique, qui est la marque par excellence de l'autobiographie,
Gabrielle Roy emploie soit la troisiéme personne, comme dans La Petite Poule d’Eau, soit une pre-
miere personne qui est celle d'une narratrice fictive, nommée Christine dans Rue Deschambault et
La Route d’Altamont, jamais nommée dans Ces enfants de ma vie. De méme, la composition de ces
quatre livres obéit a des principes de fragmentation et dellipse assez éloignés de ceux qui régissent
lautobiographie classique, puisquelle repose sur la succession de plusieurs histoires autonomes et
completes par elles-mémes, sans enchainement causal ni méme temporel précis — découpage, on
en conviendra, qui a peu a voir avec le déroulement d’'un destin unique et continu. Egalement, la
narratrice occupe dans ces livres une position, sinon effacée, du moins tout a fait marginale, voire
périphérique, nétant elle-méme I'héroine que de peu d’histoires, tandis que lessentiel de lespace
narratif est habité par des personnages tiers et leurs propres aventures, dans lesquelles la narratrice
ne joue guere dautre role que celui d'un témoin, ému certes, mais distant et protégé, capable par
conséquent d’'une ironie, méme d’'une auto-ironie qui nest pas la marque habituelle de lécriture
autobiographique. Bref, on est bel et bien ici dans I'univers du roman autant, sinon plus, que dans
celui de l'autobiographie. Et cest pourquoi, sans doute, Gabrielle Roy insistait tant pour que des
livres d’apparence autobiographique comme La Petite Poule d’Eau, Rue Deschambault, La Route
dAltamont ou Ces enfants de ma vie soient identifiés comme des « romans », au méme titre que
Bonheur doccasion, Alexandre Chenevert ou La Riviére sans repos.

Tel nest pas le cas, bien str, de La Détresse et ' Enchantement, que l'auteur désignait expli-
citement, je I'ai déja dit, comme une « autobiographie » et dont le caractére « lyrique » ne fait aucun

doute. Mais ici encore, je ferai deux remarques.

La premiere, cest qu’il nest pas stir du tout que ce livre, écrit a la toute fin de sa vie et
alors quelle avait le sentiment que son ceuvre était achevée, soit vraiment le « couronnement » de
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cette ceuvre, comme on l'a beaucoup dit, et moi le premier. Certes, La Détresse et I'Enchantement
représente un aboutissement, mais de quoi, de quel « courant » au juste ? De celui que forment La
Petite Poule d’Eau, Rue Deschambault, La Route d’Altamont et Ces enfants de ma vie ? 1l est permis
de le penser, d'apres les références et les allusions a chacun de ces livres que 'autobiographe seme
¢a et la au long de son récit. Mais il est permis aussi den douter, dans la mesure ou 'autobiographie
avouée quest La Détresse et 'Enchantement représente un « saut » esthétique considérable par rap-
port au discours voilé qui caractérise des « romans » comme La Petite Poule d’Eau et les autres.

Plut6t, on pourrait dire que le courant dont cet ouvrage posthume est I'aboutissement se-
rait celui, longtemps demeuré marginal, quont inauguré quelques vieux écrits ouvertement auto-
biographiques que Gabrielle Roy a publiés ¢a et 1a au cours de sa carriere, comme « Souvenirs du
Manitoba » (1954 ; voir Roy, Le pays de « Bonheur doccasion » et autres récits autobiographiques
épars et inédits 2000) ou « Mon héritage du Manitoba » (1970 ; voir Roy, Fragiles lumiéres de la terre,
écrits divers 1942-1970), mais sans leur accorder une tres grande importance et, surtout, en les
distinguant toujours de son ceuvre proprement dite, qui pour elle était essentiellement son ceuvre
romanesque. Or, durant les cinq ou dix dernieres années de sa vie, les circonstances ont amené la
romanciere a écrire, presque toujours sur commande, plusieurs autres textes de ce genre (voir Roy,
Le pays de « Bonheur doccasion » et autres récits autobiographiques épars et inédit), par exemple «
Le pays de Bonheur doccasion » (1974), « Le Cercle Moliére, porte ouverte » (1975), « Mes études
a Saint-Boniface » (1976) ou « Ma petite rue qui ma menée autour du monde » (vers 1978), et cest
la, je crois, dans ces écrits plus ou moins accidentels, plutot que dans Rue Deschambault ou Ces
enfants de ma vie, qu’il faut chercher la vraie genése de La Détresse et 'Enchantement qui, vu ainsi,
apparait plus ou moins comme un livre a part, isolé du reste de lceuvre, une sorte d'appendice aussi
magnifique qu'inattendu. Ce qui, bien stir, nenléve rien a sa valeur ni a sa beauté, mais empéche
certainement d’y voir la preuve d’'un « abandon » ou d’'un « dépassement » de ce qui, pour Gabrielle
Roy comme pour la plupart des autres romanciers de son envergure, a toujours été le commande-
ment central de sa quéte artistique : la création d’'univers et de personnages distincts delle-méme
et dotés d’assez de réalité et de généralité, si lon veut, pour qu’il soit possible avec eux de raconter,
cest-a-dire de dévoiler, dexplorer et d’interroger inlassablement non pas « sa » vie, mais bien « la »
vie, cest-a-dire [énigme de lexistence humaine dans le monde, un monde qui est a la fois son exil et
sa patrie, la patrie de son exil, comme pour le Montréalais Alexandre Chenevert, pour I'Inuit Elsa
ou pour les immigrants du Jardin au bout du monde (voir Ricard, « Gabrielle Roy romanciére ou
“la plus grande vérité humaine” »).

Je me plais dailleurs — et ce sera ma deuxiéme et derniere remarque — a voir un bel indice de
cette souveraineté du roman chez Gabrielle Roy dans le fait que La Détresse et 'Enchantement, sur-
tout lorsquon tient compte de sa troisiéme partie inachevée publiée sous le titre Le Temps qui ma
manqué (1997/1999), se clot, justement, par [évocation de Bonheur doccasion. Comme si le long
parcours autobiographique de la narratrice trouvait son aboutissement non pas dans le triomphe
d’'un moi qui se serait séparé du monde et aurait fait le tour de lui-méme, mais bien, tout au contrai-
re, dans un mouvement de « sortie », de « délivrance » qui permet a la narratrice de se découvrir,
comme elle le dit, « consentante a vivre en ce monde » (92) et préte par conséquent a cette écriture
du monde et a cet effacement de soi que lui demande la rédaction de son premier roman. Comme
si, en d’autres mots, le point ultime de lexpérience « lyrique » vécue a travers l'autobiographie nétait
autre, ici, que son propre épuisement et lentrée dans I'univers « épique » du roman.
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Ou veut-il en venir, demanderez-vous, impatients de voir finir ce trop long exposé. Or je
vous ai prévenus dentrée de jeu : ma réflexion ne débouche sur aucune conclusion définitive. Son
seul but est dessayer de comprendre - et pas nécessairement de résoudre - le probléme que pose a
mes yeux la cohabitation, dans [ceuvre de Gabrielle Roy, du roman et de l'autobiographie, de la créa-
tion et de la mémoire, pour employer ses termes a elle (Roy, Fragiles lumiéres de la terre, écris divers
1942-1970), une cohabitation — ou une « contamination » — qui ne peut étre quun combat, et un
combat sans fin, tant les exigences du « lyrique » et de I'« épique » sont contradictoires et, surtout,
respectivement hégémoniques, cest-a-dire inconciliables. On pourrait étre tenté de lire loeuvre de
Gabrielle Roy comme une tentative de rapprocher, voire de fusionner I'un dans l'autre ces deux
univers esthétiques et philosophiques si différents ; apres tout, nest-ce pas le propre de l'art que de
surmonter les contradictions et den tirer (pour continuer a parler comme Hegel) des syntheses
nouvelles ? Peut-étre. Mais je narrive pas, pour ma part, a imaginer ce quune telle synthese du «
lyrique » et de '« épique » pourrait étre, ni comment lon pourrait parier a la fois sur le moi et sur le
monde, sur la subjectivité et sur la fiction, sur Rousseau et sur Flaubert. Il est vrai que mon age et
ma formation font de moi un incurable « moderne », mal a 'aise dans les interstices et autres métis-
sages. Et cest pourquoi I'image de l'affrontement, de la tension, de la lutte est celle qui, jusqu’a nou-
vel ordre, me semble convenir le mieux a Iceuvre de Gabrielle Roy, et lui conférer non seulement
son dynamisme et sa splendeur particuliere, faite dautant de complexité que de limpidité, mais
aussi une actualité exemplaire : car dans cette division, dans ce véritable écartelement de Iécriture,
déchirée entre 'appel du romanesque et la tentation de l'autobiographique, se joue d'une certaine
maniere le drame (ou la comédie) de toute notre époque a la fois transitoire et crépusculaire.
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