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SUMMARY 

Onitsha, by J. M. G. Le Clézio, winner of the 2008 Nobel Prize for Literature, is a novel 
about a young boy, Fintan, who left France with his mother to meet his estranged father 
Geoffroy, in Onitsha, Nigeria. While scholars have studied this novel mostly beneath the 
prism of post-colonialism, this article offers a discourse analysis (lexical and syntactic) of 
Geoffroy’s introspections, identified in the novel via larger margin formatting. Because he 
does not communicate much with his wife and son, an in-depth study of Geoffroy’s inner 
speech is necessary to fully understand his interest for the legend of the Meroë people and 
his struggle with his own identity. Close discourse analysis, using the text-mining software 
Voyant, allows this article to reveal Geoffroy’s obsession over an ancient people to which 
he has no relation and his sense of isolation from his true family. Ultimately, this article 
reveals that Geoffroy nonetheless transmitted his personal obsession for Africa to his 
estranged son Fintan, as evidenced by Fintan’s adoption of similar discourse later in life.  
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Onitsha, publié en 1991, relate l’aventure africaine de Fintan, enfant de Maou et de 
Geoffroy. Les études précédentes sur ce roman se penchent surtout sur la question du post-
colonialisme, du sacré (Miller, Malaise), de la mémoire (Damamme-Gilbert) et même de la 
polyphonie (Van Acker), mais peu d’études linguistiques et stylistiques ont été faites. C’est ce que 
je vais entreprendre dans cet article, afin d’éclairer des passages ambigus et établir la distance ou 
influence discursive qui fait écho à la relation entre père et fils. Katsberg a établi une analyse 
lexicale des différentes parties d’Onitsha (le texte principal contre les colonnes à marges élargies) 
pour déterminer leur rôle dans le contenu et structure de l’œuvre. Katsberg conclut que les deux 
types de textes ne sont pas autonomes mais au service d’une même histoire. Dans cet essai, mon 
analyse diffère en ce que j’analyserai cette œuvre non seulement au niveau lexical mais aussi 
syntaxique, et mon travail servira à éclairer les passages dont le discours est ambigu et surtout pour 
définir dans quelle mesure le discours de Fintan adulte est coloré par celui de son père. Mon étude 
se focalisera donc principalement sur les colonnes à marge élargie. Ces colonnes sont au nombre 
de neuf et représentent majoritairement les pensées, les rêves et les explorations de Geoffroy au 
sujet de l’histoire des migrations du peuple de Meroë.        

 La plupart des historiens, comme M. D. W. Jeffreys à qui le livre est dédié, soutiennent 
une thèse hamitique décrétant que la diffusion de progrès techniques provenait de l’Egypte vers le 
Niger, et non l’inverse. Il est difficile de déterminer l’origine de la migration, à l’époque de 
l’Ancienne Egypte, et dans ce but, les historiens comme Jeffreys se sont penchés notamment sur 
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les similarités religieuses et rituelles des différents peuples. Parmi les rituels, Jeffreys se focalise 
sur la scarification itsi qui s’effectue sur le visage d’individus comme “sign of status, rank, or 
nobility” (Jeffreys 96). Dans les colonnes, ce signe itsi est un motif qui représente une quête pour 
Geoffroy qui dépasse la simple curiosité historique. Comme il est difficile de retracer l’origine de 
la migration africaine, aux témoignages historiques se mêle le récit légendaire sur la reine de 
Meroë. Des éléments, réels et légendaires, se mélangent dans les colonnes où Geoffroy intériorise 
ces éléments discursifs, au point de s’isoler dans cet imaginaire, et s’éloigner de sa famille. La 
thématique de l’obsession identitaire est d’ailleurs un autre motif chez Le Clézio, comme on peut 
le voir aussi dans les œuvres Voyage à Rodrigue (1985) et Le Chercheur d’or (1986). Afin de 
déterminer l’idéologie discursive des colonnes, il me faut d’abord passer par une étude de style. 

Comme Spitzer le notait, dans la stylistique “le savoir proprement linguistique (et qui 
répond à la question: comment la variation s’est-elle produite?) n’a plus qu’une valeur 
instrumentale et se subordonne à la question: pourquoi la variation s’est-elle produite?” (8). Je vais 
donc d’abord déterminer comment un phénomène discursif se manifeste, pour ensuite définir 
pourquoi il se manifeste. Ainsi, pour Spitzer, 

la linguistique offrira ses ressources au bénéfice d’une stylistique appliquée aux œuvres 
littéraires. […] Demander le pourquoi du fait linguistique n’est dès lors plus seulement une 
curiosité légitime: c’est une démarche nécessaire, qui fait découvrir la motivation, la fin 
visée, le pouvoir organisateur. (9)  

Grâce à cette approche je parviendrai à quantifier le “pouvoir organisateur” du discours des 
colonnes, et voir ainsi s’il se transmet de Geoffroy à Fintan à l’âge adulte. J’étudierai le concept 
de Bakhtine d’intériorisation du discours et observerai dans quelle mesure l’absorption d’un 
discours autre (celui du récit de la légende de Meroë par Geoffroy, l’obsession de son père par 
Fintan, etc.) s’opère. Dans une première partie, grâce à une approche ascendante du discours de 
Geoffroy—partant du lexique à la syntaxe pour finir dans une étude textuelle plus globale—je 
catégoriserai les éléments principaux qui participent à la création d’un discours obsessionnel. Puis, 
dans une deuxième partie, je verrai comme ce discours obsessionnel entraine l’isolement—
discursif, idéologique mais aussi spirituel et psychologique—de Geoffroy. Enfin, dans une 
troisième partie, à la lumière des résultats de nos parties précédentes, j’analyserai les passages dont 
la source discursive est ambiguë, notamment la scène de la mort de Geoffroy, ainsi que la lettre de 
Fintan, adulte, qu’il écrit à sa sœur, afin de prouver que Fintan intègre le discours de son père.  

Lexique et syntaxe d’une obsession  

Dans Onitsha, Geoffroy est un personnage décrit comme mari et père absent selon les 
pensées de sa femme et de son fils. Non seulement il a été éloigné depuis la naissance de Fintan, à 
cause de la Seconde Guerre mondiale, mais lorsque Maou et Fintan le rejoignent à Onitsha, ces 
derniers constatent qu’il est rarement présent. En effet, souvent Maou se réveille dans la nuit et 
observe: “Geoffroy rentrait toujours si tard” (93). Le narrateur offre aussi la perspective de Fintan: 
“Geoffroy Allen était absent, il rentrait tard. Il allait chez Gerald Simpson, chez le juge, il allait à 
la grande réception chez le Résident, en honneur du commandement du 6e bataillon” (90). Fintan 
appelle Geoffroy par son nom complet, comme dans l’exemple cité plus haut, ou encore “porco 
inglesi” (75, 80), marquant sa distance affective envers Geoffroy, en rejet du lien paternel que 
Fintan ne reconnait pas. Geoffroy lui-même le constate: “ce fils né au loin, qu’il n’a pas vu grandir, 
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pour qui il n’est qu’un étranger” (99). Le père brille donc par son absence dans sa vie familiale et 
par le peu d’interaction qu’il a avec sa femme et son fils. En effet, les rares instances de discours 
direct de Geoffroy envers ses proches sont des phrases courtes, très simples. La première parole 
dite à Fintan est “tu vas bien, boy?” (65), ce qui, pour une toute première rencontre avec un membre 
de famille intime, apparait simpliste et distant, et ne traduit ni enthousiasme, ni émotion 
particulière. Il en va de même pour son discours direct envers Maou, sa femme, qu’il appelle ici 
par son nom complet et non son diminutif affectif “Maou”: “Dors, Maria Luisa, Fintan est 
revenu […] Il était à l’embarcadère. C’est Elijah qui l’a ramené” (128). On voit donc que le 
discours de Geoffroy, quand dirigé vers sa famille—c’est-à-dire les personnes censées faire partie 
de son cercle relationnel le plus intime—n’est pas élaboré, lui qui aimait passionnément Maou, et 
exprimait dans ses lettres son impatience de les retrouver: “Quand vous serez à Onitsha. Je vous 
attends tous les deux, je vous aime” (25) et “Quand nous serons réunis à Onitsha” (97). Le discours 
de Geoffroy dans ces lettres anticipe une situation, et par conséquent, s’exprime par le biais du 
futur, d’une attente insatisfaite—en d’autres termes, d’une situation non-réelle car pas ancrée dans 
le présent. Lorsque le discours de Geoffroy est dirigé vers l’objet de ses recherches, l’histoire 
d’Onitsha, ce discours prend en revanche une toute autre forme, tant au niveau purement formel 
qu’au niveau lexical.      

Une exception formelle à la narration d’Onitsha est la représentation du discours de 
Geoffroy à travers les petites colonnes. Ces passages sont faits d’introspections et de rêves de 
Geoffroy, ainsi que d’informations historiques, avec de très rares dialogues ou d’incursions 
discursives d’autres personnages. Dans ces colonnes, le texte apparaît dans un espace aux marges 
considérablement réduites; les marges à droites traditionnelles—à travers la majorité de ce 
roman—sont de 1.5 cm contre 3.5cm pour celles des petites colonnes. Le Clézio fait le choix de 
mettre physiquement en exergue ce type de discours. Les colonnes donnent l’effet d’un journal 
intime (et pas uniquement de recherche puisqu’on y voit les émotions de Geoffroy), un récit dans 
un récit—une métadiégèse ou métalepse. Le Clézio en utilise dans diverses œuvres:  

Le troisième chapitre [du roman La Quarantaine], précisément intitulé “La 
quarantaine,” représente le roman dans le roman, une “métalepse” […] qui s’érige en récit 
autonome. Mise en abyme orientée vers le passé diégétique, ce roman dans le roman 
équivaut au “rêve” […] du narrateur premier […] Le récit de cette épopée adopte une 
typographie différente, tout comme […] la quête de Geoffroy dans Onitsha, un procédé qui 
peut signaler “la présence de quelques aspects de l’altérité” (Dictionnaire Le Clézio, La 
Quarantaine).  

Le discours de Geoffroy, quand il s’agit de sa quête historique sur le passé de Meroë, crée donc 
une métalepse, un récit “autonome” au sein du récit principal. L’autonomie de ce récit apparaît 
non seulement dans son formatage unique, mais aussi dans le contenu qui diffère grandement des 
paroles simplistes et distantes de Geoffroy envers sa famille.     

Pour identifier le caractère autonome de cette narration, j’ai eu recours notamment à un 
outil d’analyse textuelle, Voyant, qui permet un examen linguistique et lexical, notamment en 
générant des représentations visuelles. Avec Voyant, j’ai analysé uniquement les colonnes qui 
étaient reliées à Geoffroy sans ambigüité. Grace à cet outil de visualisation, je vais pouvoir élucider 
ce célèbre roman de façon novatrice et significative. J’ai exclu un passage ambigu (Onitsha 243–
47) figurant dans une colonne, que nous étudierons plus tard afin d’en résoudre la source discursive 
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grâce à notre étude du discours de Geoffroy. J’ai aussi bien entendu exclu la colonne qui représente 
la lettre de Fintan à Marima.       

Regardons le lexique de Geoffroy dans ces colonnes. Nous savons que Geoffroy fait des 
recherches sur l’histoire de Meroë dès le départ. Néanmoins, à cause de son absence—forcée par 
la guerre ou choisie par le travail et les recherches—Maou comme le lecteur n’en savent pas plus. 
Ce n’est qu’au moment où la première colonne apparait que le lecteur—mais pas Maou, 
puisqu’elle n’a pas accès à cette métadiégèse—se rend compte de la portée qu’a l’histoire 
d’Onitsha sur Geoffroy, qui se traduit dans le lexique utilisé. Parmi les occurrences les plus 
courantes, “fleuve” est le mot le plus fréquent, apparaissant 63 fois à travers toutes les colonnes 
analysées. “Soleil” apparait 53 fois; “Meroë,” 36 fois; et “signe,” 29 fois, pour ne citer que 
quelques occurrences majeures. En comparaison, “Fintan” n’apparait qu’une fois. Grâce à Voyant, 
on peut constater la prévalence de certains mots de façon imagée, comme dans la Figure 1: 

     

Figure 1. Voyant 

Le nuage de mots-clés ci-dessus transcrit la fréquence lexicale à travers la taille des mots—
plus le mot est large, plus il est fréquent. Ce type de visualisation est utile car il permet une 
appréhension immédiate et concise du lexique d’un texte. Ce procédé mime ainsi la place 
métaphorique que certains signifiants ont dans le discours interne de Geoffroy, place représentée 
par la largeur du signifiant représenté. Le mot “fils” apparait 15 fois. Cependant en observant le 
contexte de ses occurrences, il est intéressant de noter 1 seule fait référence à Fintan, le fils de 
Geoffroy; les 14 autres font référence à des personnages historiques ou légendaires. A travers cette 
analyse, on constate donc que même le lexique de la famille s’apparente en fait à l’histoire 
d’Onitsha. On commence alors peu à peu à comprendre la distance entre Geoffroy et la réalité, 
ainsi que l’étendue de l’obsession de Geoffroy avec l’histoire de Meroë.      

Poursuivons notre approche ascendante et étudions la syntaxe. Au-delà de la répétition 
purement lexicale dans les colonnes de Geoffroy, certaines structures syntaxiques se répètent 
également. Par exemple, on trouve 49 occurrences de structures de type “c’est + phrase nominale”: 
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“c’est le signe qui est entré en lui, […] l’a marqué lui aussi sur son visage trop blanc” (100), “c’est 
elle qu’il voit” (142), etc. Selon les règles grammaticales, “l’extraction d’un constituant au moyen 
de c’est/il y a …qui permet la focalisation d’un constituant, c’est-à-dire sa mise en évidence comme 
propos” (Riegel 608). La structure de type “c’est + phrase nominale” est un donc procédé 
emphatique, qui met l’accent sur la phrase nominale qui suit “c’est” car cette structure place au 
premier plan une phrase nominale choisie, qu’elle soit sujet ou objet du verbe suivant. Parmi les 
49 occurrences, 45 font référence directement ou indirectement aux éléments de la quête de 
Geoffroy (signes, fleuve, reine noire, endroits historiques et sacrés). La syntaxe emphatique traduit 
bien l’importance de certains sujets, à l’avant-scène de l’esprit de Geoffroy.   

Aux structures emphatiques se mêlent la longueur de la phrase elle-même, et la 
conséquence de cette longueur sur la continuation du thème de la phrase. Le thème—“ce dont parle 
le locuteur” (Riegel 605)—dans les petites colonnes se maintient implicitement au-delà de la 
phrase originale pour se retrouver dans la phrase suivante. Ce procédé requiert donc que le lecteur 
se rappelle activement l’origine du thème pendant la lecture, puisque ce thème ne sera pas 
explicitement répété. Regardons un passage pour une observation du phénomène de maintien 
thématique à un niveau plus global: 

C’est le visage sculpté des marques itsi, le visage masqué des Umundri. Sur les quais 
d’Onitsha, le matin, ils attendent, immobiles, en équilibre sur une jambe, pareils à des 
statues brûlées, les envoyés de Chuku sur la terre.  

C’est pour eux que Geoffroy est resté dans cette ville, malgré l’horreur que lui 
inspirent les bureaux de la United Africa, malgré le Club, malgré le Résident Rally et sa 
femme, leurs chiens qui ne mangent que du filet de bœuf et qui dorment sous des 
moustiquaires. Malgré le climat, malgré la routine du Wharf. Malgré la séparation d’avec 
Maou, et ce fils né au loin, qu’il n’a pas vu grandir, pour qui il n’est qu’un étranger.  

Eux, chaque jour, sur le quai, dès l’aube, attendent on ne sait quoi, une pirogue qui 
les emmènerait en amont, qui leur apporterait un message mystérieux. Puis ils s’en vont, 
ils disparaissent, en marchant à travers les hautes herbes, vers l’est, sur les chemins 
d’Awgu, d’Owerri. Geoffroy essaye de leur parler, quelques mots d’ibo, des phrases en 
yoruba, en pidgin, et eux, toujours silencieux, non pas hautains, mais absents, disparaissant 
vite à la file indienne le long du fleuve, se perdant dans les hautes herbes jaunies par la 
sécheresse. Eux, les Umundri, les Ndinze, les “ancêtres,” les “initiés.” (Onitsha 99–100, 
caractères en gras ajouté) 

Le thème du discours en gras est “les Umundris,” le peuple africain auquel s’intéresse 
Geoffroy. Ce thème est alors maintenu à travers le passage entier, seulement référé par les pronoms 
eux, ils, les, leurs (en gras également ici). Dans les deux premiers paragraphes, la référence des 
pronoms est facilement compréhensible. Cependant, à partir du troisième paragraphe, il est moins 
évident de suivre la référence puisque d’autres personnages sont nommés (ex: Maou, Fintan), et 
“lorsque plusieurs groupes nominaux peuvent jouer le rôle d’antécédents d’un même pronom, le 
récepteur rencontre des ambiguités” (Riegel 611). En effet, Maou et Fintan pourraient, 
grammaticalement, correspondre aux pronoms pluriels qui suivent. Le caractère alors ambigu du 
thème, et surtout le fait que le thème n’est pas répété explicitement durant les longs paragraphes, 
exige du lecteur un travail de mémoire actif. Pour une compréhension optimale du discours de 
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Geoffroy, le lecteur doit donc activement garder à l’esprit le thème initial du discours, sous peine 
de se perdre dans le flot ininterrompu des mots de Geoffroy. Ce discours continuel, à ellipses, 
requiert du lecteur une immersion complète dans l’esprit de Geoffroy et de sa passion pour les 
Umundris pour que le lecteur puisse résoudre l’origine des pronoms. Ce maintien thématique 
confirme ainsi la qualité obsessive du discours interne de Geoffroy, et invite le lecteur à une 
immersion discursive totale. 

Isolement narratif et spirituel 

Maintenant que nous avons prouvé, grâce à une étude lexicale et syntaxique, la nature 
obsessive du discours de Geoffroy, poussons notre analyse pour voir à quel point Geoffroy est 
isolé dans cette obsession. Tout d’abord, le format des colonnes en lui-même est éloquent. Les 
larges marges mettent de toute évidence en exergue le discours interne de Geoffroy comparé au 
reste du roman. Nous avons parlé plus tôt de l’autonomie de cette métalepse, tant au niveau formel 
qu’au niveau du contenu. Mais après avoir constaté l’ampleur de l’obsession de Geoffroy, devrait-
on parler d’autonomie ou d’isolement pur et simple? L’autonomie est définie par Larousse comme 
“Capacité de quelqu’un à être autonome, à ne pas être dépendant d’autrui; caractère de quelque 
chose qui fonctionne ou évolue indépendamment d’autre chose” alors que l’isolement est défini 
comme “État de quelqu’un qui vit isolé ou qui est moralement seul. Séparation d’un individu—ou 
d’un groupe d’individus—des autres membres de la société.” Autonome ne veut donc pas 
nécessairement dire isolé, et la question de l’isolement se pose après notre analyse lexicale qui a 
montré, par exemple, que Fintan n’est pas présent dans les pensées de son père puisque son nom 
n’apparaît qu’une fois, et que les occurrences de “fils” font majoritairement référence à des 
personnages inconnus et/ou légendaires. D’après ces données, on est plus à même de déclarer 
Geoffroy isolé qu’autonome, puisqu’il apparait comme séparé de sa communauté, que ce soit sa 
famille ou les autres administrateurs coloniaux. Geoffroy se sent “moralement seul,” pour 
reprendre le terme de la définition d’isolement, car il se trouve non seulement émotionnellement 
séparé de sa propre famille dans le présent, mais aussi temporellement et racialement séparé de la 
société passée de Meroë. 

Nous avons montré, dans la première partie, que le lexique de la légende de Meroë prend 
le dessus. Geoffroy a eu accès à ce vocabulaire sur le peuple de Meroë grâce à autrui: d’abord avec 
Sabine Rhodes, puis Geoffroy se plonge dans des ouvrages historiques. Geoffroy entre également 
en contact avec le récit légendaire grâce à un vieil homme, Moises (101) qui lui raconte son propre 
témoignage, et récite les paroles du Livre des Morts. Geoffroy va alors intérioriser ce récit, ce 
vocabulaire du livre des Morts, qu’il fera sien: il l’écrit puis le répète (137), et ces paroles 
“résonnent” en lui (138). A cause de cette intériorisation continue, il est prévisible que le langage 
du mythe se retrouve tout au long des colonnes, ainsi que nous l’avons vu dans la Figure 1. 
Geoffroy intègre complètement cette force discursive comme sienne dans le passage suivant: 
“Alors quelque chose s’ouvre dans le cœur de Geoffroy. C’est le signe marqué sur la peau du 
visage, gravé au couteau et saupoudré de cuivre” (103). Le moment où Geoffroy sent son cœur se 
graver du signe itsi marque la transformation psychologique du personnage qui se sent enfin en 
appartenance avec le récit de Meroë. Ce processus d’intégration se fait grâce aux sensations 
intenses, et mystiques, que Geoffroy éprouve:  

(F)or Le Clezio, it is as if the senses offered the only path to, literally, “making sense” of 
the world. In lieu of intellectual abstraction, he professes to prefer thought in its nascent 



LINGUA ROMANA VOL 15, ISSUE 1 

 44 

state, that is to say, at its purest and most “alive” […] Understanding thus resides in the 
immediacy of experience, apprehended before it is processed by intellectual rationalisation 
because our senses cannot lack integrity. (Vassilatos 65)   

La légende de Meroë semble donc gouverner la réalité de Geoffroy comme nouvelle norme, et 
pour une nouvelle identité dépassant son statut de colon étranger grâce au vocabulaire du mythe, 
qui l’isole d’autant plus dans un espace liminal. 

La quête du passé de Meroë est une quête en solitaire car identitaire. Nous en avons vu 
plusieurs exemples plus haut, mais un élément majeur qui va démontrer cet isolement à travers les 
colonnes sera l’étude de la présence des occurrences les plus nombreuses en relation avec 
Geoffroy—regardons la Figure 2:  

       

Figure 2. Voyant 

Dans la figure 2, Voyant génère un graphique dont l’axe x est la fréquence relative d’un 
mot aux autres, et l’axe y représente les segments du texte (toutes les colonnes de Geoffroy). On 
peut observer que depuis le début et pendant la majorité du texte, les termes les plus récurrents—
liés à la quête de Meroë—s’entremêlent de façon homogène pour la plupart du temps. La quête 
commence vraisemblablement par l’idée des “signes” itsi et ses symboles tels que le soleil. Le 
fleuve apparait tôt également et c’est au milieu de la quête de Geoffroy que son appel se fait plus 
fort. Le nom de Geoffroy se mêle en filigrane aux termes mystiques et symboliques de sa quête, 
“littéralement habité par le mythe comme s’il devait se retrouver en allant au bout de son 
exploration” (Pien 16). Pien identifie d’ailleurs le moment de rupture dans les colonnes, quand 
Geoffroy “entre dans le mythe pour s’y confondre” (60). On peut en effet constater d’après la 
Figure 2 que vers la fin du texte analysé, le nom de Geoffroy se distingue des autres termes. A 
travers ce procédé linguistique, la narration indique que la conscience de soi de Geoffroy, par la 
répétition de son nom, émerge et s’établit: pour Geoffroy, la quête de Meroë n’était pas une 
investigation historique, mais il “s’agissait pour lui d’une quête spirituelle” (Clerc 56). 

La spiritualité liée à l’identité est un thème récurrent chez Le Clézio, et ici, nous sommes 
témoins de l’entrée de Geoffroy dans un domaine spirituel encore inconnu pour lui jusque-là. En 
parallèle, on peut se rappeler l’évènement entre Fintan et les termitières: Fintan attaque sans 
arrière-pensée des termitières et Bony, son ami du village, accourt pour l’arrêter en expliquant que 
les termites sont des dieux. Comme le remarque Trzyna:  
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Certainly one can see in this scene a separation of the sacred and the profane. […] There is 
also a colonial motif: the young child of the colonizers savagely attacks something he does 
not understand and destroys an essential part of the environment and its culture. […] The 
termites are god because without them the grasshoppers will disappear. Everything is 
connected. The key lesson is to understand that connectedness and to participate in it 
willingly rather than to disregard it or even worse take measures to destroy it. (576–77) 

Geoffroy transcende donc son identité de colon, contrairement à Fintan dans l’exemple ci-
dessus, en se sentant intégré au mythe de Meroë. La conclusion que la quête de Meroë est 
spirituelle corrobore donc l’analyse de Pien, énoncée plus haut, notant que Geoffroy doit “se 
retrouver” à la fin de son exploration. Certains critiques voient cet entremêlement entre Geoffroy 
et le peuple de Meroë une raison intime chez Le Clézio: “l’ouverture leclézienne au savoir 
mythique ou légendaire des communautés qu’il fictionnalise souligne le désir de l’écrivain de 
forger des liens tant syntagmatiques que paradigmatiques avec les peuples et ce, jusqu’à l’origine 
du temps” (Lohka 35). Le Clézio tente donc ici de créer, à travers des procédés linguistiques, un 
lien intime entre Geoffroy et le peuple de Meroë, jusqu’à brouiller la frontière entre discours 
légendaire et discours intérieur de Geoffroy.  

Sources discursives ambigües et transmission de l’obsession paternelle 

Puisque nous venons de déterminer les facteurs déterminants du discours de Geoffroy, 
tournons-nous enfin vers les passages que nous avons exclus auparavant à cause de potentiel 
ambiguïté, ou l’évidente extériorité à Geoffroy de la lettre de Fintan à Marima. Le premier extrait 
exclu se trouve après la guérison de Geoffroy (243–47) et le caractère ambigu se pose car, malgré 
le fait que nous avons établi que Geoffroy a intériorisé le discours sur le peuple de Meroë, ce 
passage ne comporte pas ou très peu les termes qui hantaient Geoffroy durant sa quête:  

 

Figure 3. Voyant 

Les termes les plus fréquents ici sont des noms de lieux et d’éléments bel et bien 
historiques, comme la présence des soldats anglais et la destruction de l’oracle. Les termes qui 
envahissaient Geoffroy durant son exploration n’apparaissent pas ici: “fleuve” n’est jamais 
mentionné, “signe” et “soleil” apparaissent deux fois. Que ce passage provienne du narrateur, à la 
voix omnisciente et neutre, ou de Geoffroy, il est clair qu’une rupture discursive s’opère nettement 
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entre cette colonne et toutes les colonnes précédentes. Puisque les colonnes ont été jusqu’ici un 
signe de l’intériorité de Geoffroy—de plus, ce passage particulier est directement suivi par une 
introspection explicite de Geoffroy—nous estimons que ce discours appartient bien à Geoffroy. 
Le format de petites colonnes et le changement abrupte de ton dans une colonne agissent ainsi 
comme la “ficelle,” l’aide au lecteur, dont Wayne Booth parle dans sa Rhetoric of Fiction, car 
ensemble ils forment un “ostensibly dramatic move […] dictated by the effort to help the reader 
grasp the work” (xiii). La transformation discursive au sein des colonnes marque le tournant dans 
l’évolution de Geoffroy, dont les comportements ont jusqu’ici toujours été dictés par l’obsession 
pour Meroë. Geoffroy est transformé par sa maladie et la possibilité de la mort: même s’il pense 
encore au peuple de Meroë, il n’est plus sous l’emprise d’une obsession mystique, il s’ancre dans 
la réalité historique, factuelle. Après le “baptême” et après avoir frôlé la mort, Geoffroy ne 
considère plus son exploration comme source de spiritualité, mais l’observe simplement à travers 
le prisme des faits, de l’Histoire. C’est donc pour cette raison que le vocabulaire légendaire et 
mystique ne gouverne plus le discours du personnage ici. Dans la même colonne, le dernier 
paragraphe est clairement séparé du premier passage sur l’Histoire d’Aro Chuku par un espace 
dans la mise en page. On y trouve une introspection de Geoffroy qui se repose près de Maou: 

Sur le lit de sangles, Geoffroy écoute la respiration de Maou. Il ferme les yeux. Il sait qu’il 
ne verra pas ce jour. La route de Meroë s’est perdue dans le sable du désert. Tout s’est 
effacé, sauf les signes itsi sur les pierres et sur le visage des derniers descendants du peuple 
d’Amanirenas. Mais il n’est plus impatient. Le temps n’a pas de fin, comme le cours du 
fleuve. […] Il sent son odeur de la nuit, douce et lente, il écoute la respiration de Maou qui 
dort, et tout d’un coup, c’est ce qu’il y a de plus important au monde. (247–48) 

La forme cyclique du texte, construite grâce aux répétitions des phrases situées au début et 
à la fin “Geoffroy/il écoute la respiration de Maou,” montre un changement radical dans le discours 
de Geoffroy, et donc dans sa psychologie. “Maou”—mentionné 3 fois alors que les termes 
autrefois obsédants comme “signe,” “Meroë” ou “fleuve” n’apparaissent qu’une fois—se pose ici 
comme force centripète, stabilisatrice, dans le langage, dans la perspective du monde de Geoffroy, 
puisqu’être près d’elle et l’entendre respirer est “ce qu’il y a de plus important au monde.” 
Geoffroy a perdu son impatience en réalisant et acceptant que “il ne verra pas ce jour” et “comme 
Fintan et Maou, Geoffroy apprend à accepter le temps et la mort […] Ces trois êtres se retrouvent, 
à la fin du roman, dans une perception commune du temps” (Pien 47). Ce passage introspectif 
montre bien que Geoffroy parvient finalement à sortir de son obsession et se recentre sur sa famille, 
sur une réalité plus concrète. Ce rapprochement entre Geoffroy et sa famille se trouve renforcé 
lorsqu’il tente de transmettre son savoir à Fintan, l’incluant avec ce “nous” dans des potentiels 
projets d’explorations futurs.     

Un autre passage ambigu se trouve en dehors des colonnes, lors de la mort de Geoffroy 
(284–87). Après une description des soins de Maou envers un Geoffroy inconscient, la narration 
plonge dans ce qui semble être l’esprit de Geoffroy: “Peut-être que Geoffroy l’entend, là-bas, si 
loin, là où son esprit glisse et se détache de son corps.” (284). A partir de ce moment-là, on observe 
une transition vers une focalisation interne qui rappelle le discours des colonnes où Geoffroy 
laissait libre cours à son obsession. On retrouve en effet les tournures d’emphase “c’est + phrase 
nominale” à multiples reprises: “c’est le signe itsi,” “c’est ici que la reine noire a conduit son 
peuple.” Les termes les plus récurrents sont les mêmes que dans les colonnes du discours obsessif: 
“lumière,” “signe,” “soleil,” “fleuve,” comme on peut le voir dans la Figure 4:  
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Figure 4. Voyant 

 

Figure 5. Voyant 

Contrairement à la colonne précédente, qui prouvait une séparation entre Geoffroy et le 
mythe, on observe ici une complète absorption de Geoffroy par la légende de Meroë. Comme on 
le voit dans la Figure 5, Geoffroy, en train de mourir, se voit suivre le fleuve pour s’intégrer aux 
éléments légendaires, au même plan grâce à une fréquence lexicale égale. Dans sa mort, il va voir 
que “la nouvelle Meroë s’étend entre les deux rives du fleuve […] à l’endroit même où il a attendu 
pendant toutes ces années.” (285). Puis au moment de sa mort, il ne s’appelle plus Geoffroy mais 
“l’homme qui va mourir” (287), comme si cette scène était vu à travers des axes métaphysiques 
de vie ou de mort, et non plus simplement selon l’individualité de Geoffroy et de son obsession. 
On observe une répétition des images du moment où Geoffroy est en paix avec lui-même sur son 
lit en écoutant la respiration de Maou: “la route de Meroë s’est perdue dans le sable du désert” et 
“le temps n’a pas de fin” (248), et au moment de sa mort il dit que “le sable du désert a recouvert 
les ossements” et que “la route de Meroë n’a pas de fin” (287). Puisque Geoffroy réutilise des 
expressions similaires à celles qu’on trouve dans la colonne où il est en accord avec son présent et 
sa vie de famille (247–48), il semble que la mort réconcilie Geoffroy avec la légende de Meroë, 
ravivant ce sentiment de véritable bonheur—son visage reflète d’ailleurs “une telle joie” (286)—
et de résolution qu’il avait sur son lit de sangles près de Maou.     
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Nous avons vu déjà dans le passage avec Maou (247–48) que Geoffroy trouve la paix et le 
bonheur quand il accepte le concept du temps infini, et cela est de nouveau actualisé dans sa mort. 
Pien note que “le parcours de Geoffroy ressemble à une lente préparation à la mort, ce qui signifie 
que l’une des raisons de l’obsession de Geoffroy vis-à-vis du mythe de la reine de Meroë était au 
départ une peur de la mort, une peur du temps” (Pien 63). Geoffroy, pour vaincre sa peur de la 
mortalité, se passionne pour la légende car, contrairement aux hommes “l’histoire ne meurt pas, 
elle se réincarne, tout le temps” (63). Même si le peuple de Meroë a disparu, les historiens ont écrit 
des récits, mais aussi la légende se transmet encore oralement, comme grâce à Moises. Pien 
décrypte la métaphore du fleuve qui envahit le roman: “Les mythes sont des fleuves qui, confluents 
d’abord, ont, cependant, la même source. Il faut donc, pour Le Clézio et pour Geoffroy, remonter 
à la source commune, là où le monde peut s’écrire avec un seul nom” (67). L’entremêlement de 
Geoffroy au fleuve mythique, comme vu dans la Figure 5 au niveau purement lexical, est donc est 
donc une stratégie pour s’attacher à une source d’une “union fondamentale” (67) qui permet 
d’accéder à une forme d’immortalité, celle qui est offerte par le mythe. On peut d’ailleurs comparer 
les tournants dans le discours de Geoffroy. En effet, dans sa maladie, il est encore effrayé par la 
mort et sa finitude: “tout est terminé. Il n’y a pas de paradis” (225), mais une fois qu’il dépasse 
son angoisse en entrant dans le mythe, Geoffroy apprécie l’idée que “le temps n’a pas de fin” 
(248). Geoffroy, en mourant, se sent absorbé par une lumière: “C’est bien celle [lumière] de 
l’éternité puisqu’elle survit au sable du désert, aux ossements enfouis, et qu’elle emporte Geoffroy 
au-delà de sa disparition physique sur une route “qui n’a pas de fin” (Clerc 58). Geoffroy meurt 
heureux puisque, selon sa perspective, il a vaincu la mortalité. Il a réussi à entrer dans la légende 
et accéder au secret du mythe du peuple de Meroë—cette vérité que “seul le poids de son corps 
l’empêchait” de voir (285).      

Étudions maintenant la colonne qui inscrit le discours de Fintan adulte, dans une lettre à sa 
sœur, afin d’évaluer si la transmission idéologique de Geoffroy se traduit au niveau discursif. Avec 
la relation conflictuelle entre Fintan et Geoffroy, on s’attend ici à un rejet des valeurs et obsession 
de son père car, tout au long du roman, comme Simpore le note, Fintan et son père étant 
“condamnés à vivre ensemble, Le Clézio investit un champ d’investigation où s’opposent des 
valeurs générationnelles, identitaires et culturelles” (Simpore 167). Cependant, comme Miller 
l’observe tout au long du roman, “père et fils tentent de résoudre leur conflit en construisant 
ensemble un discours sur le sacre de l’autre colonisé.” (Miller, Malaise 32). Par exemple tous deux 
souffrent de “fièvre” dans leur curiosité d’Afrique: Fintan est “brûlé et enfiévré” (18) et pour 
Geoffroy “l’Afrique brûle” (99). Le conflit père-fils est un thème récurrent chez Le Clézio, et 
l’image de l’Afrique est souvent génératrice de rapprochement entre ces deux générations qui ne 
se comprennent pas. Par exemple, dans le roman L’Africain: 

L’histoire de L’Africain pose, comme thème central, l’incompréhension réciproque entre 
père et fils […] Alors que le narrateur exprime son adhésion enthousiaste au monde 
sauvage qu’il découvre, le père reste cet autre, l’inconnu, l’étranger, celui sur qui s’étend 
l’effet barbare. Père et fils partagent le rêve d’une Afrique épurée des stigmates de l’histoire 
et revendiquent la terre africaine comme un bien en péril, à protéger contre la dénaturation 
et la domination. (Spreti 75) 

Cette obsession pour la terre africaine est donc le seul élément fédérateur entre Fintan et 
Geoffroy car, “pour que l’étranger [Geoffroy pour Fintan au début] devienne le père, il faudrait 
que Fintan puisse partager avec lui la ville africaine imaginaire et mythique, qu’il fasse siennes les 
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mêmes obsessions.” (Miller, Onitsha 40). En effet, alors que Fintan rejette Geoffroy en tant que 
père car trop absent, si le père et le fils s’accordent dans leur obsession de la vérité sur le peuple 
de Meroë, alors ils auront enfin une origine commune à suivre, un concept de filiation qu’ils 
acceptent tous deux, même si ce n’est pas leur origine personnelle à proprement parler. Regardons 
d’abord le discours de Fintan dans sa lettre à Marima: 

 

Figure 6. Voyant 

On voit que certains termes récurrents chez Geoffroy apparaissent chez Fintan: “fleuve,” 
“Onitsha,” ou encore la répétition du déictique “là.” Fintan se préoccupe de l’idée du “nom,” en 
particulier de la perception du terme “Afrique” pour sa sœur: “Je voudrais tant que tu ressentes ce 
que je ressens. Est-ce que pour toi, l’Afrique c’est seulement un nom, […] un endroit dont on dit 
le nom parce qu’il y a la guerre?” (277). Pour Fintan, le signifiant “Onitsha” ne se résume pas à 
un simple terme distant, mais au contraire engendre un signifié à caractère intime et ontologique—
que Fintan souhaite que sa sœur intègre à son propre discours. Geoffroy et Fintan soutiennent tous 
deux dans leurs discours le fait que le signifié d’Onitsha est détenteur du sens des origines sur 
plusieurs niveaux: origine des migrations des peuples africains vers l’Egypte, et origine de la 
naissance de Marima, entre autres. Tout comme Geoffroy, Fintan développe une perception 
mystique de l’Afrique. Quand la guerre au Biafra a éclaté, Fintan suppose que Marima, née en 
Afrique, a “dû ressentir un frisson, un tressaillement, comme si quelque chose de très ancien et de 
très secret se brisait en [elle]” (277–78). Tout comme dans le discours de Geoffroy, on observe des 
répétitions emphatiques, telles que des anaphores: “J’aurais voulu te dire plus […] J’aurais voulu 
être dans Aba” (278). Ces procédés discursifs prouvent donc que Geoffroy a bel et bien transmis 
son obsession à son fils qu’il perpétue en tentant de la transmettre à sa sœur. Comme Pien l’avait 
noté, “l’histoire ne meurt pas, elle se réincarne, tout le temps,” se prolongeant au-delà de la mort 
de Geoffroy, inscrivant ainsi ceux qui s’y sentent liés dans l’immortalité. Fintan l’avoue d’ailleurs:  

Même ce que j’avais oublié est revenu au moment de la destruction [d’Onitsha], comme 
ce train d’images qu’on dit que les noyés entrevoient au moment de sombrer. C’est à toi, 
Marima, que je le donne […] à toi qui es née sur cette terre rouge […] que je sais que je ne 
reverrai plus. (280) 

A l’instar de son père, Fintan est en manque de cet ailleurs qui est menacé de disparaitre 
par la guerre, et il souhaite faire vivre le souvenir d’Onitsha en le transmettant à sa sœur. Trzyna 
note que Onitsha, comme d’autres romans de Le Clezio, “that through children transforming 
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change may come—because it takes generations to undo what we have done to one another. The 
power of shared narratives will be one of the tools that will bring” (583). Liant intimement sa 
propre identité à l’Afrique, et se sentant comme un “noyé” sur le point de sombrer face à la 
destruction d’Onitsha, Fintan éprouve alors le besoin de faire de Marima la réceptrice de son 
discours au ton urgent car “la mémoire d’un lieu se fait pressante lorsqu’on n’a que les mots pour 
le faire vivre” (Lohka 33).  

En conclusion, nous avons établi une analyse stylistique des principaux éléments discursifs 
qui se trouvent dans les petites colonnes, prouvant la transmission d’une obsession ontologique du 
père au fils. Nous avons aussi déterminé la source discursive des passages ambigus. Fintan 
intériorise le discours de son père, ce qui montre qu’il le reconnait finalement ou, au moins, 
reconnait l’idéologie de Geoffroy comme nécessaire d’être pérennisée à travers sa sœur. Le père 
et le fils créent donc une idéologie de l’Afrique aux implications métaphysiques puisque touchant 
à l’existence et l’immortalité, une idéologie où “la séparation de la contestation et de la nostalgie 
s’avère en fin de compte impossible puisque ce qu’on doit contester ne peut être rien d’autre que 
la constitution de sa propre identité” (Miller, Onitsha 41). Que ce soit Geoffroy qui se trouve “trop 
blanc” pour accéder au signe itsi, ou Fintan en conflit avec sa situation de fils de colons, leur soif 
de résolution s’intègre dans le malaise de l’ère coloniale et postcoloniale.  
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